小时候，家里穷，住在巷底低矮的小楼里。记忆中，幼小的我总是连蹦带跳，几步就跑过那条长长窄窄的小巷，奶奶总是远远地跟在我的后面。她人矮，显得拐着脚走路的两条腿分外碍眼，永远分明是一只脚向东，一只脚向西。
　　我不喜欢奶奶，特别是在喜庆的节日里。邻居的小孩都能领到压岁钱，而我却什么也拿不到。有一年除夕，我呐呐地开了口：“奶奶，给你拜年。”奶奶一边轻轻抚摸着我的头，一边笑着说：“压岁钱就免了吧，你拿了钱又会去买零食吃，吃零食对身体不好。”我撇撇嘴，心里想：“奶奶工资这么高，却不给压岁钱，真吝啬。”
　　奶奶的年纪越来越大了，却常常来看望我。夜里，巷底房子的窗棂小，屋里的迷离灯火照到巷子里，似可见，似不可见。奶奶看到灯亮着，步履蹒跚地走过去，轻轻地按下电灯的开关，嗔道：“大家要注意节约！”
　　时光匆匆，我考上大学了，欣喜之余，却也担心自己的学费问题。一个烦闷的午后，父母照例外出工作，我呆在家里看书，忽然传来一阵敲门声，我匆忙起身开门，邻居大声地喊：“晓佳，奶奶在楼下等你。”我一边下楼，一边嘀咕：“奶奶怎么来了，她因为年龄大，走路吃力，已经很久没出门了。”
　　在时光流转的巷底，我见到了熟悉而久违的奶奶，她穿件朴素的灰色衣裳，面容白皙洁净，她慢慢挪动着双脚，每走一步，都先艰难地迈动左脚，然后小心地将右脚向前挪一小步。奶奶从衣袋里掏出一张银行卡，颤巍巍地递给我，温柔地说:“晓佳，这些年我存的钱，已经足够缴四年的学费了。”我转过身，痴站着，任泪如雨下不敢去动它，不敢让身后的奶奶看到。
　　当时，年少的我只有深深的感动。多年后，我才深懂得奶奶这代人的“惜物”之情，她们并不是懵懂中的吝啬，而是浮华中的朴实，总在最需要的时刻，给予最真诚的帮助。
　　奶奶去世已经十年了，小楼也快要拆迁了，再一次，我漫步走进小巷深处，依稀看到了那抹熟悉的身影，奶奶弯着腰，微笑着向我走来……