雨 山
　　近段时间，一档电视文化节目《见字如面》备受民众喜爱。一封封书信帮我们打开历史书页，带领观众走进那些依然鲜活的时代场景、人生故事，去触碰那些依然可感的人物情状和社会风物，重新领会中国人的精神情怀与生活智慧。而我手里的这一本书，就是一封封书信的汇集，读着读着，我发现自己脸上不知什么时候沾满了泪水。
　　这本叫做《小艾，爸爸特别特别地想你！》的书是已故漫画家丁午在1969到1972年下放到河南干校期间寄给自己8岁女儿小艾的配有插画的61封家信。1969到1972年，一个用“艰苦”都无法形容的特殊年代，在干校里做过几乎所有农活：割麦、架桥，种地、修路、挖鱼塘、盖房子……凌晨4点起床劳动直到天黑才能休息。在身体上疲惫到极点、精神上被摧残到极点的日子里，年轻的丁午先生以一颗慈父之心，因为爱，因为想念，给自己的女儿写信。为了让8岁女儿小艾看懂每一封书信，他发挥自己的绘画特长，在每一封信中都配上了诙谐幽默的插图，真实、生动易懂，有着独一无二的品格。
　　说到真实，其实，又不“真实”。信件中的插图都是丁午先生用碳素墨水寥寥数笔勾勒而成，与朴实浅显的文字一起，生动有趣地向北京的小艾讲述自己的乡下生活。在信中，丁午先生难道不是在精心编织一个美丽的谎言？那时劳动量非常大，非常累，特殊的家庭成分注定让他在干校的日子充满了艰辛和坎坷，可是，展现在小艾眼前的农村生活是那样丰富多彩，不管现实多么艰辛和丑恶，丁午先生总是能讲很多好玩儿的事。
　　这些信，几乎每一封的开头都是“小艾，爸爸特别特别地想你”，最多时甚至用上7个“特别”！可见作者心中对女儿难以抑制的思念之情。读到这儿，我明白了，想念，特别地想念，还有那美丽的谎言，不仅仅是丁午先生在苦中作乐，这一切还都源于爱，父女之间本能的爱。有一天，女儿寄来照片，“爸爸把小艾的照片看了许多次，收到信封里，又拿出来，又收到信封里，又再拿出来……后来灯灭了，爸爸还是想看，就划了一根火柴看小艾，一根灭了，就又划一根……”这封信中的画，是丁午先生坐在床上盖着被子点着火柴看女儿照片，脸上流着泪。我也有一个女儿，6岁，读到这儿忍不住开始默默流泪。
　　《小艾，爸爸特别特别地想你！》，丁午先生用最朴实、亲切、直接的话语来表达对女儿的思念。无论这个世界多么残酷，多么无奈，人情如何淡薄，在亲情面前这些通通可以融化，那个特殊年代，那段艰难的岁月里，因为有了人类本性中对单纯和乐观的热爱，有了对孩子本能的保护，生命才得以延续，真善美才得以延续。