飞鸟赏荷 苗青/摄
　　初夏，时光与年华，两两不负；青丝转白发，碚城赴约，不见不散。
　　应约重庆市女作家沙龙，17名女作家缘聚碚城“芸点文化”。
　　或许你就生活在这座小城，街头巷尾遍布了你的足迹；或许你热爱这座小城，历经漫长岁月，容颜易改，初心不变；或许在平凡的日子里，你已记不清城里有过的感动。但这一次静下心来，听一听：
　　“走过无数座山，最美的是缙云；从15岁到36岁，那是人生最美好的年龄，只有北碚相信我曾经年轻过。在物质和精神同样贫瘠的年代，是北碚，用她仅有的粮食和最干净的雨水喂养了我。”饱含着对这片土地的深沉爱意，著名诗人傅天琳用心吟诵：“一座绿树成荫的城市，每片叶子，都写着家的地址。”
　　来与不来，不仅为一个约定。“听说大家要相聚，先生笑了，要知道笑对病人的身体有好处。”作家李北兰因照顾先生常年居住在上海，言语间让人感觉温馨而感动。带给人幸福的默契就是：我不能一同去，但是我可以感受到那份欢喜。
　　这份欢喜，有了传递，心与心的召唤：北碚，不得不来。
　　走过半个多世纪，以文学结缘的作家们讲述着创作路上彼此提携的故事。或许那个曾经共同走过的贫瘠年代，更能让人体会到“情义”二字的分量，一起经历了风霜雨雪，才更能记住蹉跎岁月里弥足珍贵的不变的真情。电报、挂号信、电话、手机，无论是何种通讯方式，都传递着彼此间的惦念和文学路上的激励。
　　那个年代有太多与文学有关的记忆，有太多与碚城有关的印记。
　　碚城有故人，故人是“玩家”，万启福就是大家的故人。傅天琳说，“搬过无数次家，有很多珍贵的物品都不知道去了哪儿，但是有一件万老师送的石头却始终跟随着。人的一生不能一直紧绷着，把自己玩的东西，把那些看似最没意思的话表现出无限的趣味才是水平。万老师新作《玩家》值得好生玩玩，玩出情怀，玩出意境，玩出趣味”。
　　故人是懂你的人，与懂你的人在一起，时间过得才有意义。
　　时间，在她们的眼里，无比珍贵。生命的长度是有限的，但是写在文字里的记忆是无限的。“时间放不过我们，我们也不放过时间。”这句话震撼着现场每一个人，这是发自内心的精神力量，在有限的时间里，写下更好的文字，让逝去的每一秒变得有意义。
　　“因为一个人，爱上一座城。”历经沉淀的北碚，不知道曾有过多少文人名士举办过这样的聚会；不知道这座小城留下了多少个感人肺腑的时代故事。踏着无数故事里的主角走过的路，听着无数感动累积的过往，忍不住感慨：
　　北碚，一个不得不来的地方。