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初夏，时光与年华，两两不负；青丝转白发，碚
城赴约，不见不散。

应约重庆市女作家沙龙，17名女作家缘聚碚
城“芸点文化”。

或许你就生活在这座小城，街头巷尾遍布了你
的足迹；或许你热爱这座小城，历经漫长岁月，容颜
易改，初心不变；或许在平凡的日子里，你已记不清
城里有过的感动。但这一次静下心来，听一听：

“走过无数座山，最美的是缙云；从15岁到36
岁，那是人生最美好的年龄，只有北碚相信我曾经
年轻过。在物质和精神同样贫瘠的年代，是北碚，
用她仅有的粮食和最干净的雨水喂养了我。”饱含
着对这片土地的深沉爱意，著名诗人傅天琳用心
吟诵：“一座绿树成荫的城市，每片叶子，都写着家
的地址。”

来与不来，不仅为一个约定。“听说大家要相
聚，先生笑了，要知道笑对病人的身体有好处。”作
家李北兰因照顾先生常年居住在上海，言语间让
人感觉温馨而感动。带给人幸福的默契就是：我不
能一同去，但是我可以感受到那份欢喜。

这份欢喜，有了传递，心与心的召唤：北碚，不
得不来。

走过半个多世纪，以文学结缘的作家们讲述
着创作路上彼此提携的故事。或许那个曾经共同
走过的贫瘠年代，更能让人体会到“情义”二字的
分量，一起经历了风霜雨雪，才更能记住蹉跎岁月

里弥足珍贵的不变的真情。电报、挂号信、电话、手
机，无论是何种通讯方式，都传递着彼此间的惦念
和文学路上的激励。

那个年代有太多与文学有关的记忆，有太多
与碚城有关的印记。

碚城有故人，故人是“玩家”，万启福就是大家
的故人。傅天琳说，“搬过无数次家，有很多珍贵的
物品都不知道去了哪儿，但是有一件万老师送的
石头却始终跟随着。人的一生不能一直紧绷着，把
自己玩的东西，把那些看似最没意思的话表现出
无限的趣味才是水平。万老师新作《玩家》值得好
生玩玩，玩出情怀，玩出意境，玩出趣味”。

故人是懂你的人，与懂你的人在一起，时间过
得才有意义。

时间，在她们的眼里，无比珍贵。生命的长度
是有限的，但是写在文字里的记忆是无限的。“时
间放不过我们，我们也不放过时间。”这句话震撼
着现场每一个人，这是发自内心的精神力量，在有
限的时间里，写下更好的文字，让逝去的每一秒变
得有意义。

“因为一个人，爱上一座城。”历经沉淀的北
碚，不知道曾有过多少文人名士举办过这样的聚
会；不知道这座小城留下了多少个感人肺腑的时
代故事。踏着无数故事里的主角走过的路，听着无
数感动累积的过往，忍不住感慨：

北碚，一个不得不来的地方。

北碚，不得不来
■杜秀敏

你像火焰，照亮了黑暗的岁月
你像刀剑，砍断了所有的荆棘
因为有你
我们不再畏惧北方的寒流
也不再害怕南方的炙热
因为有你
一颗火种有了落地生根的力量
因为有你
所有的星星都有了闪耀天空的光芒
因为有你
挣扎在水深火热中的生灵
有了温暖的阳光
因为有你
破碎的山河有了缝补的针线
因为有你
坚强的信念融化了所有的冰雪
因为有你
民族的魂魄练成了钢筋铁骨
因为有你
中国人民站上了世界的舞台
因为有你
亿万勤劳的双手有了追逐梦想的勇气
你，是中国共产党
是铁骨铮铮的誓言
是一把镰刀和一把锤子碰撞的力量
是一个国家最忠诚的“卫士”
也是亿万人民胸膛里激荡的中国梦！

盛夏时节，从早到晚，空气中都氤氲
着阳光的味道，热浪滚滚，溽热迫人，走
在烈日下，恍若置身火炉。此时，各种时
令水果如美女出浴，华丽上市，强烈地吸
引着人们的味蕾，成为消暑解渴的不二
之选。对于追捧世界杯的球迷们来说，在
这个盛夏，一边欣赏精彩纷呈的赛事，一
边品尝甘甜的盛夏之果，顿觉所谓美好
人生，不过如此。

“乌笼白篮凭拣取,麝香李子枕头
瓜。”刚入夏，桃驳果、三华李、西瓜等水
果相继成熟，风吹树动，时有早熟的果实
脱离母枝的牵绊，砰然坠地，只消半天时
间，地上便铺了密密匝匝的一层，俯拾皆
是。硕大的西瓜，一个个恍如临盆的孕妇
的肚子，散落在瓜田里，在阳光下反射着
诱人的光泽。路人被西瓜的魅力吸引，眼
睛睁得比西瓜还圆，唇舌之间，涎水泗
流。三五成群的果农们，在果园附近沿途
设摊，一个个滚圆的西瓜席地而放，任君
选择。硕大的箩筐里，黄澄澄的颗粒饱
满、肉质肥厚的李子，摞成了金字塔，招

摇而诱人，不时有人前往选购。李子不算
太甜，偏酸，然而具有消食开胃之功效，
一次不能吃太多，否则会酸掉牙齿，而且
对脾胃有损，易生痰湿，因此，孙思邈认
为，“不可多食，令人虚”。

“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南
人。”小暑前后，荔枝次第成熟，先是桂
味，然后是糯米糍，最后是槐枝。桂味偏
甜，吃起来爽口无比，糯米糍肉质肥厚，
槐枝肉薄核大，微酸，不太受人待见。好
心的商贩常会叮嘱客人，最好不要空腹
吃荔枝，以免上火，万一上火了，也无须
惶急，将果壳洗净，放进开水里，煮上几
煮，便是极好的降火良茶。然而，人们一
见到荔枝，馋涎欲滴，急欲一啖为快，哪
管上火不上火？今人爱食荔枝，古人未能
免俗，常有文人墨客歌之颂之，白居易：

“嚼疑天上味，嗅异世间香。”杜甫：“九过
泸戍摘荔枝，香枫隐映石逶迤。”范成大：

“甘露凝成一颗冰，露浓冰厚更芳馨。”足
见古人对荔枝的喜爱。

荔枝园里，远道而来的食客接踵而

至，只为享受摘果、品果之乐，果农一边
指导客人如何攀树摘果，一边向客人传
授如何辨别荔枝的品种及其吃法等，闻
者一脸喜色，不断颔首，一副“原来如此”
的表情，实则心无旁骛，只专注于摘果、
品果，再无其他。附近酒楼食肆的生意因
此空前火爆，为了吸引顾客，上菜前，必
先上一份水果，谓之开胃果。

火龙果成熟了，一个个像一团团熊熊
燃烧的火焰，光彩夺目，随便拿起一个，从
中切开，分成两半，雪白或鲜红的果肉赫
然在目，一粒粒芝麻状的种子，均匀地嵌
入其中，细细嚼之，气味芬芳，令人叫绝。
火龙果果肉不太甜，贵在爽口，入口即化。
如果放进冰箱里稍微冻一下再吃，口感尤
佳，无论男女老少均可食用。

龙眼隆重登场了，果实不甚大，果肉
不甚多，但肉质清甜，颇有几分嚼头，宋
人李刘对其礼赞有加：“绛衣摇曳绽冰
肌，依约华清出浴时。何物鸦儿驱不去，
前身恐是食酥儿。”一串串果实，摇曳在
盛夏的天空下，压轴出场，让人们大饱口
福，尝出人生百味。

盛夏的果实，不同种类在不同时节
成熟，如一出出高潮迭起的大戏，让人
憧憬，令人回味，让人们沉醉于馥郁的
果香和大自然神奇而大方的馈赠中，逍
遥一夏。
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名 家
专 栏 长征在前我在后（节选）

■黄亚洲

诗 词
春 秋

本 土
作 家

七一礼赞
■杨丽丽

盛夏的果实
■李职贤

宝塔日出东方红遍，
中华儿女跃集延安。
一代伟人威震大地，
奇功万世五洲齐鸣！

梁家河窑洞追平迹，
鱼水情奠定宏远志。
记初心再颂东方红，
学思行扬帆使命终！

咏东方红
■梁亚荣

苏区即将喷发

这是哪一个夜晚，一盏油灯，在中国江西瑞
金的哪一座瓦檐下，点亮了智慧？点亮了思想的
导火索？

导火索，连着一座火山的根部。
苏区即将喷发。中国的火焰要向西北流动，

以它岩浆的形态。而我知道，岩浆，是一个以忍
耐著称的民族，最后的说话方式。

不是溃逃，也不是倒背旗帜，是土地和天空
的更新。

就是这样，不能让蒋介石的四道封锁线，扎
紧革命的主动脉，让中国，在江西失血。

把银元和药品分到各军团；储存草鞋，储存
草一样顽强的生命力；把妇女编队；所有的文
件，现在，都由扁担装订。

这是一个国度的整体移动。
由于摩擦，这个巨大的板块，将溅起火星或

者太阳。
一些山峰注定要被撞开，一些江河注定要

被蒸发，火山灰将以硝烟的姿势，使全世界的报
章持续咳嗽；在那些报纸的报眼里，将流出中国
西部所有的大河。

这是穿草鞋的马克思，在中国走路。他曾经
在欧洲徘徊，现在，他把出发点定在江西。

毛泽东也被抬上担架，他正在病中；我们知
道，最初的那盏油灯不属于他，但是随着与滚滚
岩浆的一起奔流，他也将持续地低沉地发出一
座火山的全部轰鸣，以他地地道道的、开满辣椒
花的中国湖南方言。

岩浆流到哪里，辣椒花就开到哪里。土地的
力量与土地的形态，是一致的。

美髯，周恩来

可以这样形容，周恩来的髯须，生长着全国
的草本植物；因此，他的那种轮流抚髯的细小动
作，就可以解读为，他，又在进行战略性的地理
思考。

那时候与他并肩站立的，还不是毛泽东，所
以一些影响植物生态的气流，他必须警惕。

白天，仰头看天，一串大雁飞过，他也需要
分辨，那些形状，是不是一行俄文字母？

现在，他缓缓伸出了他的手，他的手是三只
揿动按钮的大手之一：一扇阀门的打开，一座火
山的喷发，一个生命过程或者一个死亡过程的
启动。

在没有接触按钮之前，他，先要细细梳理他
的髯须。哦，法兰西的风，又是哪一年，吹过这些
敏感的草尖的呢？

然而，他现在的手感，只是泥。现在，他的全
部的根根须须，只粘着——中国泥土。

此刻是夜晚，他凝视火苗。同时，他的手指，
继续，缓缓地行走于下巴的丛林；他是走南闯北
的人，善于分辨植物。对他来说，每一种植物都
是一种战略，一种草本战略。

国土的面积有多广阔，他的髯须就有多浓
密。

很多天没刮过脸了，有些刺痛，但他坚持着
摸索，手指在丛林中行走。

他知道，体肤不断流血的人类，就是通过摸
索森林，才来到这个世界的。

后来，他和衣睡着了。天没有亮。中国所有
的森林都在黑暗中。而有一只手，是脚。

脚，在不停地走路。梦中的植物，一
大半是荆棘，有些刺痛。

血战湘江

如果湘江注定要染成一
面红旗，那么，就让

长江，腹痛一次。
毋庸置疑，湖南位于长江的盲肠部位；巨龙

起飞之前，这一把疼痛，难以避免。
太多的东西在血中流淌——草鞋、八角军

帽、手枪的皮套，以及，《关于土地问题》的文件。
一座山崩塌河中，红色泥沙，顺流而下。
多少年后，在中国革命的入海口，这些泥

沙，会淤积起来，成为纪念碑的基座。
但是在那样的三天里，湘江一直流血。中央

军的轰炸机，几乎扔下了天上所有的星座；而湘
军和桂军，则一齐伸手，试图把湘江的血口子，
掰得更宽。

红军的一半颜色失落在湘江。这些颜色，是
分三天流尽的；那一轮暗红的带腥味的太阳，仿
佛是湘江的源头；但是，重要的是但是：

但是，在后来的日子里，所有的军用地图都
表明，那支蜿蜿蜒蜒的血红的箭头，其色泽，没
有一点儿消褪。

历史永远记住了这一次腹痛，只要翻开那
一页，湘江就会踡曲；纸张，就会成为凝结的血
浆。

不能等了，一次剖腹掏心的手术，需要在腾
飞之前完成；湘江必须止血。有一些故作庄严的
结石，需要从关键部位取出；不能等了，革命不
需要止痛药。

正式缝合的手术室，可以考虑设在遵义城，
那么，也就这样决定了吧，就在这一次疼痛的脐
下三寸——贵州遵义城。

显然，遵义，这个冷峻的山城，其地理形状，
有止血钳的模样。

遵义会议旧址

我窗户外头，有两株槐树，朱德的夫人后来
这样回忆——于是，一间重要的房间被确定了。

于是，陆陆续续，所有参加会议的人物都被
确定了。

会议中有些沉默的部分，也有了响亮地记
录；连方桌底下那只火盆，也确定了火焰的样
式。

中国革命的一段之字形历史，被制成精确
的沙盘。

转折很重要。转折，是岁月拍痛的手掌；是
史册上，章节与章节的装订线；是点燃在领袖嘴
边的一句诗；是包扎完毕的历史，上路之前，一
坛重开的酒。

现在就让我，对遵义表示敬意，那是重要得
不能再重要的一天。它在火盆里点亮了一朵思
想，使所有围聚的冻僵的脚趾头，一齐温暖——
中国的路，从此走通。

乌江渡口

乌江仿佛是以一种负面形象进入历史的，
看上去，乌江确实有点黑；但我必须告诉你，那
一日，当天色真正黑下来以后，乌江突然金光闪
闪。

乌江从此竖了起来，在教科书里竖成里程
碑；我必须告诉你，一条江能够像汉子一样站起
来，是由于，江边出现了一些真正的汉子的缘
故。

那些人不是诗人，但是他们敢于面对波涛，
想像乌江；尽管所有的渡船都已被烧毁。

但是，在他们的想象中，渡船，并不是这条
液体拉练能够合拢的惟一拉纽。

由于一只深夜的竹筏，由于几个共产党员
和几颗手雷，金沙县和息烽县突然土地相连。一
个县成了前脚掌，一个县成了后脚掌。

脚印中间，凹陷的部位，当然就是乌江。
其实，乌江也不是凹陷的概念，就在那一

刻，我告诉你，乌江是竖了起来的——甚至，乌
江进入了花冈岩，所有黑色的波纹，都成为碑上
的文字。

就这样，一些戴八角帽的人，在遵义会议之
后，重新定义了乌江；贵州之所以多雨，一大部

分，都是碑上流下的江水。

中光眼镜

地址：中山路115号
电话：68864688 68287379

《中国质量万里行》质量保证单位
重庆市消费者信得过企业
北碚区学生验光配镜中心

ZHONGGUANGCLASSES

遗失启事

▲高建华遗失残疾证，证件
号码：51021519580625131844，
声明作废。

加快配套设施规划建设。在市政
建设中，统筹考虑，统一规划，同步建
设涉老公共服务设施，增强老年人生
活的便利性。鼓励综合利用城乡社区
中存量房产、设施、土地服务老年人，
优化老年人居家养老的社区支持环
境，养老机构、日间照料中心、老年人
就餐点、老年人活动中心等各类生活
服务设施与社区相关配套设施集约建
设、资源共享。

加强公共设施无障碍改造。按照
无障碍设施工程建设相关标准和规
范，加强对银行、商场、超市、便民网
点、图书馆、影剧院、博物馆、公园、景
区等与老年人日常生活密切相关的公
共设施的无障碍设计与改造。鼓励公
共场所提供老花镜、放大镜等方便老
年人阅读的物品，有条件的可配备大

字触屏读报系统，使公共设施更适合
老年人使用。

健全社区生活服务网络。扶持专
业化居家养老服务组织，不断开发服
务产品、提高服务质量。广泛发展睦邻
互助养老服务。依托社区自治组织，发
挥物业管理企业及驻区单位的积极作
用，向有需求的老年人提供基本生活
照料等多种服务。发挥各类志愿服务
组织的积极作用，引导社会各界开展
多种形式的助老惠老志愿服务活动。

构建适老信息交流环境。进行信
息无障碍改造，提升互联网网站等通
信设施服务老年群体的能力和水平,
全面促进和改善信息无障碍服务环
境，消除老年人获取信息的障碍，缩小

“数字鸿沟”。
加强老年用品供给。着力开发老

年用品市场，重点设计和研发老年人
迫切需求的食品、医药用品、日用品、
康复护理、服饰、辅助生活器具、老年
科技文化产品。推进适宜老年人特点
的通用产品及实用技术的研发和推
广。严格老年用品规范标准，加强监督
管理。

大力发展老年教育。结合多层次
养老服务体系建设，改善基层社区老
年人的学习环境，完善老年人社区学
习网络。建设一批在本区域发挥示范
作用的乡镇(街道)老年人学习场所和
老年大学，努力提高老年教育的参与
率和满意度。

打造适老生活服务环境

卫 生 与 健 康 专 栏

北碚区卫生健康委员会 主办


