

名家专栏

长征在前我在后(节选)

黄亚洲

苏区即将喷发

这是哪一个夜晚,一盏油灯,在中国江西瑞金的一座瓦檐下,点亮了智慧,点亮了思想的导火索?

导火索,连着一座火山的根部。苏区即将喷发。中国的火焰要向西北流动,以它岩浆的形态。而我知道,岩浆,是一个以忍耐著称的民族,最后的说话方式。不是溃逃,也不是倒背旗帜,是土地和天空的更新。

就是这样,不能让蒋介石的四道封锁线,扎紧革命的主动脉,让中国,在江西失血。

把银元和药品分到各军团;储存草鞋,储存草一样顽强的生命力;把妇女编队;所有的文件,现在,都由扁担装订。

这是一个国度的整体移动。由于摩擦,这个巨大的板块,将溅起火星或者太阳。

一些山峰注定要被撞开,一些江河注定要被蒸发,火山灰将以硝烟的姿势,使全世界的报章持续咳嗽;在那些报纸的报眼里,将流出中国西部所有的大河。

这是穿草鞋的马克思,在中国走路。他曾经在欧洲徘徊,现在,他把出发点定在江西。

毛泽东也被抬上担架,他正在病中;我们知道,最初的那盏油灯不属于他,但是随着与滚滚岩浆的一起奔流,他也将持续地低沉地发出一座火山的轰鸣,以他地地道道的、开满辣椒花的中国湖南方言。

岩浆流到哪里,辣椒花就开到哪里。土地的力量与土地的形态,是一致的。

可以这样形容,周恩来的髯须,生长着全国的草本植物;因此,他的那种轮流抚髯的细小动作,就可以解读为,他,又在进行战略性的地理思考。

那时候与他并肩站立的,还不是毛泽东,所以一些影响植物生态的气流,他必须警惕。

白天,仰头看天,一串大雁飞过,他需要分辨,那些形状,不是一行俄文字母?

现在,他缓缓伸出了他的手,他的手是三只揪动按钮的大手之一:一扇阀门的打开,一座火山的喷发,一个生命过程或者一个死亡过程的启动。

在没有接触按钮之前,他先要细细梳理他的髯须。哦,法兰西的风,又是哪一年,吹过这些敏感的草尖的呢?

然而,他现在的手感,只是泥。现在,他的全部的根根须须,只粘着——中国泥土。

此刻是夜晚,他凝视火苗。同时,他的手指,继续,缓缓地行走于下巴的丛林;他是走南闯北的人,善于分辨植物。对他来说,每一种植物都是一种战略,一种草本战略。

国土的面积有多广阔,他的髯须就有多浓密。

很多天没刮过脸了,有些刺痛,但他坚持着摸索,手指在丛林中行走。

他知道,体肤不断流血的人类,就是通过摸索森林,才来到这个世界的。

后来,他和衣睡着了。天没有亮。中国所有的森林都在黑暗中。而有一只手,是脚。

脚,在不停地走路。梦中的植物,一大半是荆棘,有些刺痛。

长江,腹痛一次。

毋庸置疑,湖南位于长江的盲肠部位;巨龙起飞之前,这一把疼痛,难以避免。

太多的东西在血中流淌——草鞋、八角军帽、手枪的皮套,以及,《关于土地问题》的文件。

一座山崩塌河中,红色泥沙,顺流而下。

多少年后,在中国革命的入海口,这些泥沙,会淤积起来,成为纪念碑的基座。

但是在那样的三天里,湘江一直流血。中央军的轰炸机,几乎扔下了天上所有的星座;而湘军和桂军,则一齐伸手,试图把湘江的血口子,掰得更宽。

红军的一半颜色失落在湘江。这些颜色,是分三天流尽的;那一轮暗红的带腥味的太阳,仿佛是湘江的源头,但是,重要的是但是:

但是,在后来的日子里,所有的军用地图都表明,那蜿蜒蜿蜒的血红的箭头,其色泽,没有一点儿消退。

历史永远记住了这一次腹痛,只要翻开那一页,湘江就会跪曲;纸张,就会成为凝结的血浆。

不能等了,一次剖腹掏心的手术,需要在腾飞之前完成;湘江必须止血。有一些故作庄严的结石,需要从关键部位取出;不能等了,革命不需要止痛药。

正式缝合的手术室,可以考虑设在遵义城,那么,也就这样决定了吧,就在这一次疼痛的脐下三寸——贵州遵义城。

显然,遵义,这个冷峻的山城,其地理形状,有止血钳的模样。

会议中有些沉默的部分,也有了响亮地记录;连方桌底下那只火盆,也确定了火焰的样式。

中国革命的一段之字形历史,被制成精确的沙盘。

转折很重要。转折,是岁月拍痛的手掌;是史册上,章节与章节的装订线;是点燃在领袖嘴边的一句诗;是包扎完毕的历史,上路之前,一坛重开的酒。

现在就让我,对遵义表示敬意,那是重要得不能再重要的一天。它在火盆里点亮了一朵思想,使所有围聚的冻僵的脚趾头,一齐温暖——中国的路,从此走通。

乌江渡口

乌江仿佛是以一种负面形象进入历史的,看上去,乌江确实有点黑;但我必须告诉你,那一日,当天色真正黑下来以后,乌江突然金光闪闪。

乌江从此竖了起来,在教科书里竖成里程碑;我必须告诉你,一条江能够像汉子一样站起来,是由于,江边出现了一些真正的汉子的缘故。

那些人不是诗人,但是他们敢于面对波涛,想像乌江;尽管所有的渡船都被烧毁。

但是,在他们的想象中,渡船,并不是这条液体拉练能够合拢的惟一拉纽。

由于一只深夜的竹筏,由于几个共产党员和几颗手雷,金沙县和息烽县突然土地相连。一个县成了前脚掌,一个县成了后脚掌。

脚印中间,凹陷的部位,当然就是乌江。

其实,乌江也不是凹陷的概念,就在那一刻,我告诉你,乌江是竖了起来的——甚至,乌江进入了花岗岩,所有黑色的波纹,都成为碑上的文字。

就这样,一些戴八角帽的人,在遵义会议之后,重新定义了乌江;贵州之所以多雨,一大部分,都是碑上流下的江水。

诗词春秋

咏东方红

梁亚荣

宝塔日出东方红遍,中华儿女跃集延安。一代伟人威震大地,奇功万世五洲齐鸣!

梁家河窑洞道平迹,鱼水情奠定宏远志。记初心再颂东方红,学思行扬帆使命终!

七一礼赞

杨丽丽

你像火焰,照亮了黑暗的岁月你像刀剑,砍断了所有的荆棘

因为有你我们不再畏惧北方的寒流也不再害怕南方的炎热

因为有你一颗火种有了落地生根的力量

因为有你所有的星星都有了闪耀天空的光芒

因为有你挣扎在水深火热中的生灵有了温暖的阳光

因为有你破碎的山河有了缝补的针线

因为有你坚强的信念融化了所有的冰雪

因为有你民族的魂魄练成了钢筋铁骨

因为有你中国人民站上了世界的舞台

因为有你亿万勤劳的双手有了追逐梦想的勇气

你,是中国共产党是铁骨铮铮的誓言

是一把镰刀和一把锤子碰撞的力量

是一个国家最忠诚的“卫士”也是亿万人民胸膛里激荡的中国梦!

美髯,周恩来

血战湘江

如果湘江注定要染成一面红旗,那么,就让

本土作家

北碚,不得不来

杜秀敏

初夏,时光与年华,两两不负;青丝转白发,碚城赴约,不见不散。

应约重庆市女作家沙龙,17名女作家缘聚碚城“芸点文化”。

或许你就生活在这座小城,街头巷尾遍布了你的足迹;或许你热爱这座小城,历经漫长岁月,容颜易改,初心不变;或许在平凡的日子里,你已记不清城里有过感动,但这一次静下心来,听一听:

“走过无数座山,最美的是缙云;从15岁到36岁,那是人生最美好的年龄,只有北碚相信我曾经年轻过。在物质和精神同样贫瘠的年代,是北碚,用她仅有的粮食和最干净的雨水喂养了我。”饱含着对这片土地的深沉爱意,著名诗人傅天琳用心吟诵:“一座绿树成荫的城市,每片叶子,都写着家的地址。”

来与不来,不仅为一个约定。“听说大家要相聚,先生笑了,要知道笑对病人的身体有好处。”作家李北兰因照顾先生常年居住在上海,言语间让人感觉温馨而感动。带给人幸福的默契就是:我不能一同去,但是我可以感受到那份欢喜。

这份欢喜,有了传递,心与心的召唤:北碚,不得不来。

走过半个多世纪,以文学结缘的作家们讲述着创作路上彼此提携的故事。或许那个曾经共同走过的贫瘠年代,更能让人体会到“情义”二字的分量,一起经历了风霜雨雪,才更能记住蹉跎岁月

里弥足珍贵的不变的真情。电报、挂号信、电话、手机,无论是何种通讯方式,都传递着彼此间的惦念和文学路上的激励。

那个年代有太多与文学有关的记忆,有太多与碚城有关的印记。

碚城有故人,故人是“玩家”,万启福就是大家的故人。傅天琳说,“搬过无数次家,有很多珍贵的物品都不知道去了哪儿,但是有一件万老师送的石头却始终跟随着。人的一辈子不能一直紧绷着,把自己玩的东西,把那些看似最没意思的话表现出无限的趣味才是水平。万老师新作《玩家》值得好好玩玩,玩出情怀,玩出意境,玩出趣味”。

故人是懂你的人,与懂你的人在一起,时间过得才有意义。

时间,在她们的眼里,无比珍贵。生命的长度是有限的,但是写在文字里的记忆是无限的。“时间放不过我们,我们也不放过时间。”这句话震撼着现场每一个人,这是发自内心的精神力量,在有限的时间里,写下更好的文字,让逝去的每一秒变得有意义。

“因为一个人,爱上一座城。”历经沉淀的北碚,不知道曾有过多少文人名士举办过这样的聚会;不知道这座小城留下了多少个感人肺腑的时代故事。踏着无数故事里的主角走过的路,听着无数感动累积的过往,忍不住感慨:北碚,一个不得不来的地方。

田园风雅

盛夏的果实

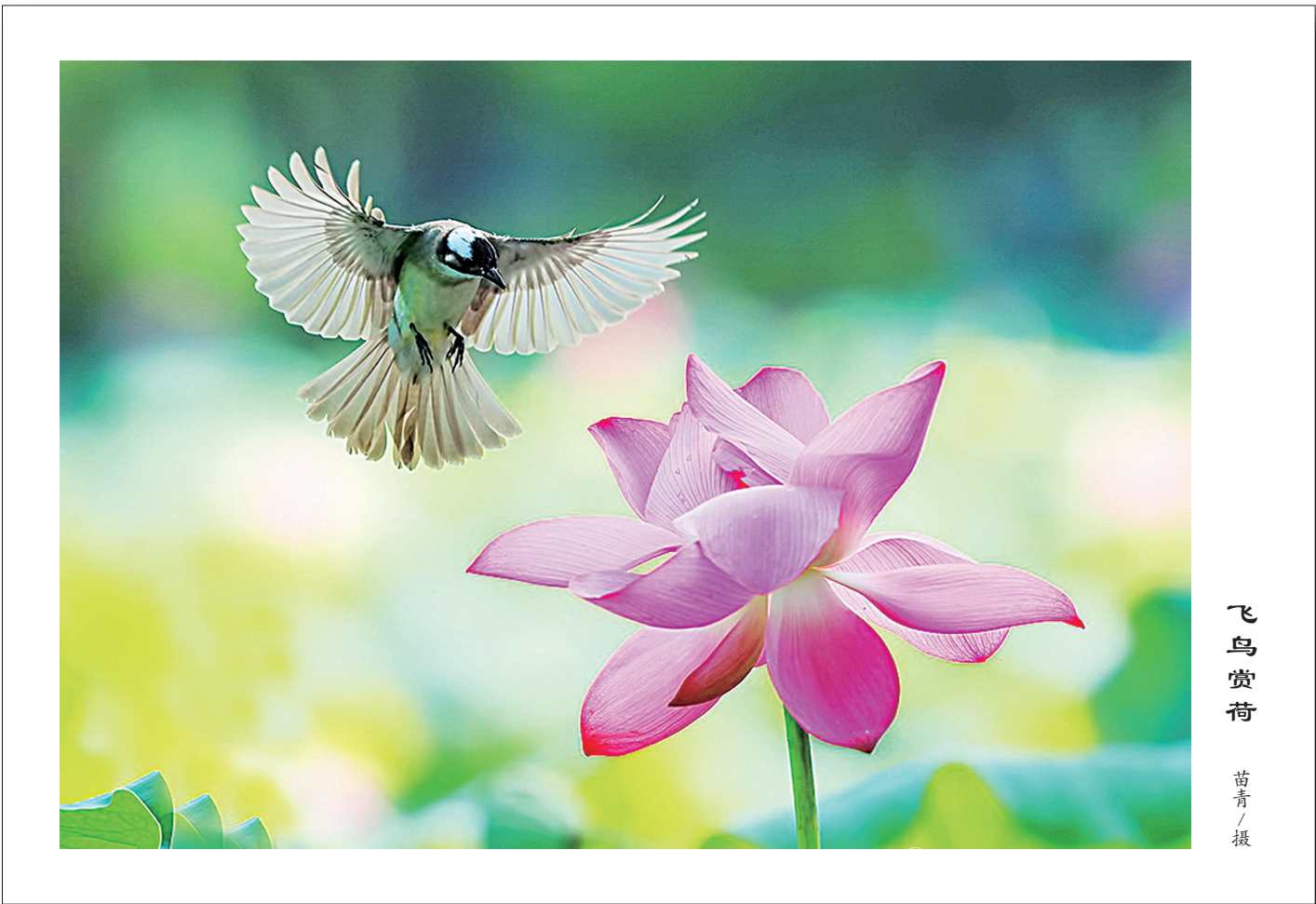
李职贤

盛夏时节,从早到晚,空气中都氤氲着阳光的味道,热浪滚滚,潏热逼人,走在烈日下,恍若置身火炉。此时,各种时令水果如美女出浴,华丽上市,强烈地吸引着人们的味蕾,成为消暑解渴的不二之选。对于追捧世界杯的球迷们来说,在这个盛夏,一边欣赏精彩纷呈的赛事,一边品尝甘甜的盛夏之果,顿觉所谓好人生,不过如此。

“乌笼白篮凭拣取,麝香李子枕头瓜。”刚入夏,桃驳果、三华李、西瓜等水果相继成熟,风吹树动,时有早熟的果实脱离母枝的牵绊,砰然坠地,只消半天时间,地上便铺了密密匝匝的一层,俯拾皆是。硕大的西瓜,一个个恍如临盆的孕妇的肚子,散落在瓜田里,在阳光下反射着诱人的光泽。路人被西瓜的魅力吸引,眼睛睁得比西瓜还圆,唇舌之间,涎水直流。三五成群的果农们,在果园附近沿途设摊,一个个滚圆的西瓜席地而放,任君选择。硕大的箩筐里,黄澄澄的颗粒饱满,肉质肥厚的李子,摆成了金字塔,招

摇诱人,不时有人前往选购。李子不算太甜,偏酸,然而具有消食开胃之功效,一次不能吃太多,否则酸掉牙齿,而且对脾胃有损,易生痰湿,因此,孙思邈认为,“不可多食,令人虚”。

“日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”小暑前后,荔枝次第成熟,先是桂味,然后是糯米糍,最后是槐枝。桂味偏甜,吃起来爽口无比,糯米糍肉质肥厚,槐枝肉薄核大,微酸,不太受人待见。好心的商贩常会叮嘱客人,最好不要空腹吃荔枝,以免上火,万一上火了,也无须惶急,将果壳洗净,放进开水里,煮上几煮,便是极好的降火良茶。然而,人们一见到荔枝,馋涎欲滴,急欲一啖为快,哪管上火不上火?今人爱食荔枝,古人未能免俗,常有文人墨客歌之颂之,白居易:“嚼疑天上味,嗅异世间香。”杜甫:“九过泸戎摘荔枝,香枫隐映石逶迤。”范成大:“甘露凝成一颗冰,露液冰厚更芳馨。”足见古人对荔枝的喜爱。荔枝园里,远道而来的食客接踵而



飞鸟赏荷 苗青/摄

打造适老生活服务环境

加快配套设施规划建设。在市政建设中,统筹考虑,统一规划,同步建设适老公共服务设施,增强老年人生活的便利性。鼓励综合利用城乡社区中存量房产、设施、土地服务老年人,优化老年人居家养老的社区支持环境,养老机构、日间照料中心、老年人就餐点、老年人活动中心等各类生活照料等多种服务。发挥各类志愿服务组织的积极作用,引导社会各界开展多种形式的助老志愿服务。

加强公共无障碍改造。按照无障碍设施工程建设相关标准和规范,加强对银行、商场、超市、便民网点、图书馆、影剧院、博物馆、公园、景区等与老年人日常生活密切相关的公共设施的无障碍设计与改造,鼓励公共场所提供老花镜、放大镜等方便老年人阅读的物品,有条件的可配备大

字触屏读报系统,使公共设施更适合老年人使用。健全社区生活服务网络。扶持专业化居家养老服务组织,不断开发服务产品,提高服务质量。广泛发展睦邻互助养老服务。依托社区自治组织,发挥物业管理企业及驻区单位的积极作用,向有需求的老年人提供基本生活照料等多种服务。发挥各类志愿服务组织的积极作用,引导社会各界开展多种形式的助老志愿服务。

构建适老信息交流环境。进行信息无障碍改造,提升互联网网站等通信设施服务老年群体的能力和水平,全面促进和改善信息无障碍服务环境,消除老年人获取信息的障碍,缩小“数字鸿沟”。

年用品市场,重点设计和研发老年人迫切需求的食品、医药用品、日用品、康复护理、服饰、辅助生活器具、老年科技文化产品。推进适宜老年人特点的通用产品及实用技术的研发和推广。严格老年用品规范标准,加强监督管理。

大力发展老年教育。结合多层次养老服务体系,改善基层社区老年人的学习环境,完善老年人社区学习网络。建设一批在本区域发挥示范作用的乡镇(街道)老年人学习场所和老年大学,努力提高老年教育的参与率和满意度。

卫生与健康专栏

北碚区卫生健康委员会 主办

嘉陵风 投稿邮箱:bbfkr@foxmail.com QQ群:172772239

中光眼镜 ZHONGGUANGGLASSES 地址:中山路115号 电话:68864688 68287379

遗失启事 高建华遗失残疾证,证件号码:51021519580625131844,声明作废。