今年是世界反法西斯战争胜利70周年,是田菊芳和钟凌云结婚的第70个年头;今年也是新中国成立65周年,然而在65年前,田菊芳和钟凌云却已天人永隔。1949年11月29日,在重庆解放的前一天,中共地下党员钟凌云遇害于歌乐山松林坡刑场,没能亲眼看到重庆解放。这个清明节,86岁的田菊芳又一次来到烈士陵园,看望生命永远定格在26岁的那个他。
在梦中,你的容颜未泛黄
因为钟凌云的遗物已捐献给红岩联线,田菊芳的家里仅留有两张照片作为念想。田菊芳打开一本旧相册,这是在1990年12月10日,钟凌云被移葬到歌乐山烈士陵园时,陵园管理处赠送给她作纪念的。相册的第一页就是两人的结婚照。
照片中的田菊芳有着小巧的脸庞,清秀的眉眼,她身边的钟凌云看起来则和当时普通的年轻人没有区别。除了结婚照,田菊芳还珍藏着一张翻拍的钟凌云单人照,此时的钟凌云已是做了父亲的人,他梳着大背头,刚毅的面孔透露着一股精神劲儿。
沧海桑田,虽然钟凌云的肉体早已陨灭,但他的灵魂始终与田菊芳相伴。“就算是现在,我也经常能梦见他,就好像他还在一样。”她说。在田菊芳口中他已成为“老钟”,但梦中的钟凌云并未老去。
潜伏,在黎明之前
1944年,14岁的农村姑娘田菊芳在家人的介绍下,与20岁的钟凌云订了亲,初次见面,他的一言一行便在她的心中留下了深刻印象。
“老钟和一般人不一样,他跟我说,以后耕地都是用机器,人不用再面朝黄土背朝天;他又说以后人死了不再是土葬,会改成火葬;他还说……”钟凌云的话令她目瞪口呆,但他的见识也令她倾心。“老钟说过的话现在都已经实现,可惜他不能亲眼看到了。”
第二年的10月,两人结为夫妻。婚后的日子平淡安稳,小夫妻感情挺好,钟凌云还时常带田菊芳去“城里”耍。对自小长在农村的田菊芳来说,眼前的世界很新奇,只是有时她会觉得丈夫的行为有些古怪。“老钟每次进城都会去找他的‘朋友’们说悄悄话,他们都很和气,只是看起来很神秘。”
田菊芳还清楚地记得,1945年8月的一天,钟凌云又说要带她进城看热闹。因为那天有“大人物”来重庆。只见街道两旁站满围观群众,“大人物”坐在车里,戴着盔式太阳帽。见车驶来,人群中传来鼓掌欢呼声,田菊芳不明就里,钟凌云却悄悄拉拉她的衣袖,让她别说话,也别鼓掌,说罢,他面无表情,默默注视车队驶离视线。
直到解放后,田菊芳去参观了革命遗址才知道,当时钟凌云带她去的地方竟然是红岩村、周公馆等地下党联络点。“还有人告诉我,当时在街上看到的‘大人物’可能就是来参加重庆谈判的毛主席。”田菊芳十分激动。
结婚纪念日竟成诀别期
尽管有时田菊芳并不太理解钟凌云的举动,但她从未多想,也从未对他提出过疑问。随着儿女的相继出生,这个小家庭增添了不少喜悦,但她隐约感觉到,钟凌云似乎有什么心事。
烈士遗孀田菊芳追思丈夫钟凌云。