耿直往往被赋予道德范畴上的意义，而不仅仅是性格，历史上的忠臣莫不如此。但事实上，我们会因此被欺骗，最有名的莫过于魏征。

在追随李世民前，魏征已经换了五位主子，第五位主子是李建成。玄武门事变后，魏征被俘，生死存亡只在李世民的一念之间。李世民痛骂魏征离间他们兄弟情分，以致有今日惨变，魏征淡定笑道：“太子若肯听我的，焉有今日之祸？”大伙都以为此言一出，魏征必死无疑，但李世民“为之敛容，厚加礼遇，擢拜为谏议大夫”。

其实这样的场景似曾相识，演义上每每大将被俘，无不昂首不跪，大骂不休，或谈笑自如，不以生死为事。不敢以私心腹议忠臣孝子，事已至此，若是磕头如捣蒜，不仅不能求生，反会被人鄙夷，只会速其死亡。魏征如此，是下了一着险棋。他赢了。

魏征在日后的政治生涯里，进一步将“耿直”发扬光大，以此占领了道德的高地。有时弄得李世民下不了台，退朝后恶狠狠地扬言要修理他，长孙皇后听到后，盛装而出，恭喜太宗修成明君得遇忠臣，太宗大喜。用魏征的话说就是：“陛下导臣使言，臣所以敢言。若陛下不受臣言，臣亦何敢犯龙鳞、触忌讳乎？”就是说您能听得进去我的话，说明您是明君啊！我跟在您后面，讨个贤臣的名声。叫太宗怎么办？被“明君”绑架了的太宗，只好陪着魏征一起忠臣贤主了。

魏征所提建议，前后二百余事，太宗说“皆称朕意”。皆称意是不容易的，要不就是李世民心如大海，要不就是魏征慧眼如炬，要么就是魏征善体君意。魏征跟的前五任主子，皆是不得善终，可谓不知人，难以称慧眼。李世民觊觎皇位，发动政变，难以称“仁”。那么剩下的一条，就让人惊异了。

魏征举荐过两个人，理由是有“宰相之才”，后来皆卷入太子李承乾密谋造反事件之中，不得善终。朝臣开始腹诽魏征。再后来，李世民发现，魏征所奏本章，都录下副本，交与史官褚遂良，但此举无疑在抹黑李世民。李世民大怒，毁掉了亲笔题写的碑文，取消了衡山公主与魏征儿子魏叔玉的婚约。

耿直只是一种性格，而不必追加“崇高”的意义，或许离真实更近一些。管仲死前，齐桓公问谁可以继承相位，说了许多人，管仲都否定了，后来提到他的恩人兼好友鲍叔牙，管仲说：“鲍叔牙为人清廉纯正，是个真正的君子。但他对于善恶过于分明，一旦知道别人的过失，终身不忘，这是他的短处，不可为相。”管仲可谓知人，他没有赋予“耿直”以过多的意义，使得齐国不失贤相，也使好友免受灾难。

桓公问隰朋如何，管仲肯定了隰朋的诸多优点，最后特别提到：“别人有些小毛病，他能装作没看见。不得已的话，可择隰朋为相。”这是否定了“耿直”与政治智慧的交集。同样的问答出现在刘邦与吕后之间。吕后问刘邦萧相国后，谁当丞相？刘邦说曹参可也。曹参以后呢？可用王陵。但王陵太耿直，不会转弯，可用陈平辅佐。

耿直只是性格而已，添加太多意义容易伪善，容易狂放。狂放容易丧命，孔融、祢衡如此，谢灵运也如此，他说：“小狂风雅，中狂讨厌，大狂送命。”