7月1日，建党纪念日，一个初心闪亮的日子。打开102年的过往，翻开一页页档案，就会看见一道道光芒从中升起：微弱、渐强、放大、闪耀、渲染，渐如红日大光，灿烂夺目于世界的东方。
上海石库门，中共一大会址纪念馆。一束光被定格，收藏在透明的玻璃展柜里。这是一件实物档案，一本纸张发黄的小册子，散发着动人的微光。这是岁月的光、精神的光，空气之中也弥漫着一种甜香。因为，“真理的味道非常甜”。
　　103年前——1920年的一个早春之夜，乍暖还寒。在浙江乡下的一间柴房里，一灯如豆，一个小伙子伏案疾书。母亲在屋外喊：“吃粽子要加红糖水，吃了吗？”儿子应声答道：“吃了吃了，甜极了。”谁知，当母亲进来收拾碗筷时，却发现儿子嘴里满是墨汁，红糖却一点儿也没动。原来，儿子竟然蘸着墨汁吃掉了粽子！这位把墨汁当红糖吃掉的人叫陈望道，他翻译的册子叫《共产党宣言》。墨汁为什么那样甜？原来，真理也是有味道的，甚至比红糖更甜。
　　讲解员含泪解说，展柜里的这本小册子，是一位共产党人的老父亲当年为了躲避反动派搜查，放在衣冠冢里才保存下来的。
　　珍藏在生死之间，所以弥足珍贵。
　　此后，这本诞生于西方的书，连同它的思想，犹如那一灯如豆的种子播散在中国大地，更如一把火炬，为黑暗中探寻救国救民真理的先进知识分子找到了方向。2012年11月29日，习近平总书记参观《复兴之路》展览时，意味深长地讲述这个“真理味道”的故事。
　　为什么真理的味道非常甜？因为只有马克思主义才能救中国！为什么真理的味道非常甜？因为正是把马克思主义普遍原理和中国革命实践相结合，中国共产党才能带领人民推翻“三座大山”，建立独立自主的新中国！为什么真理的味道非常甜？因为，我们没有忘掉百年前立下的“为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴”的誓言。
　　这样的初心与使命，早已“刻写”在102年前嘉兴南湖的那艘红船上。
　　以档见党，初心如磐。7月1日被确定为党的生日，是在革命圣地延安。1938年5月，毛泽东主席写出抗战光辉著作《论持久战》。文中特别提出：“今年七月一日，是中国共产党建立十七周年纪念日。”这是党的领导同志首次明确党的诞生纪念日。
当时在延安，曾参加过中共一大的代表只有毛泽东、董必武两人。他们回忆会议是7月召开的，但记不清楚确切日期。因为缺乏档案材料，一时无法查证，所以就把7月1日确定为党的诞生纪念日。
　　党的一大准确开幕日期，直到20世纪70年代末才由党史工作者考证清楚。根据新发现的史料，确定为1921年7月23日，但这丝毫不影响光辉日子的神圣。1941年6月，中共中央发出《关于中国共产党诞生廿周年抗战四周年纪念指示》，第一次以中共中央名义把7月1日作为党的诞生纪念日。
　　瞬间，即是永恒。百年后的瞬间，也已进入党史——
　　2021年7月1日上午，庆祝中国共产党成立100周年大会在北京天安门广场隆重举行。广场大屏幕出现了钟摆的画面：1921、1931、1941……2021，年份数字依次显现。8时整，象征着巨轮启航的汽笛响起，庆祝大会开始。在热烈的掌声中，习近平总书记发表重要讲话，一篇闪耀着马克思主义真理光芒的纲领性文献，为党的百岁华诞献上又一份厚礼。
　　2022年10月，历经史所罕见的高温酷暑天气，阳光和煦的秋天终于来临。重庆缙云山，8月山火期间挖开的隔离带旁，初春开过的玉兰花，甚至有几株桃树又第二次开花。人们说，这是秋天里的春天。
　　百年大党，金秋如春。10月16日至10月22日，党的二十大召开。“从现在起，中国共产党的中心任务就是团结带领全国各族人民全面建成社会主义现代化强国、实现第二个百年奋斗目标，以中国式现代化全面推进中华民族伟大复兴。”习近平总书记的铿锵宣言，令人热血沸腾。
　　从石库门到天安门，从兴业路到复兴路，从嘉兴南湖的一叶扁舟到引领“中国号”巍巍巨轮行稳致远……这样的热血一直在沸腾，中国共产党的初心与使命，从来不曾改变。
　　2023年的7月1日，如期而至。崇德湖的荷花次第开放，亭亭玉立，出淤泥而不染，濯清莲而不妖。可以比喻：从“窑洞对”的第一个答案“人民监督”，到第二个答案“自我革命”“江山就是人民，人民就是江山”，这是共产党人寻求一切答案的钥匙、秘方与逻辑力量。
　　又一年初心闪亮的日子，却不仅仅是庆祝、纪念，也该是铭记、警醒，更是希望、昭示与宣言。
　　这日子，是一部伟大史诗中最鲜艳的一行。
　　我坚信，怀揣初心，重整行装再出发，中华民族伟大复兴的美好图景，就在前方！