在重庆过夏天是一言难尽的，热得人抓心挠肝，如若在外行走，衣服就没干过。在我的记忆中，幼时的夏天虽然也热，但却因为没有烦恼而多了一些趣味。

夏日标配：喝冰水
　　幼时家里条件有限，住的是单位提供的“过渡房”，就是专给买不
　　起房的职工提供的可以长租的月租房。房子是老式的砖砌房，红色那种，除了冬天不保暖，夏天不隔热，其他倒也没有什么缺点。
　　过渡房共有三层楼，大概居住了10多户人家。我家在三楼，冬天可以穿厚点，被子多盖一层，夏天就不行了，家里连地面都热得烫脚。
　　那时候家里没钱买空调，每每到了无法忍受的时候，妈妈就会带着我前往同住一个小区的外公外婆家。那时候的空调还是我们所谓的“窗机”，哪怕现在它早已被淘汰，但它实实在在曾给我带来夏日的凉爽。
　　地上来来回回拖上几遍，纤尘不染。开着空调，打着光脚板在地上走来走去，那感觉真是太棒了。在客厅中央摆放一张凉板，晚上就在凉板上睡觉。凉板是竹制的，踩在上面咯吱咯吱地响，小时候总害怕自己把它踩烂了。
　　外公外婆家里还有冰箱，而过渡房是没有的。白天，长辈们会把买来的酸梅粉冲开做成酸梅汤。印象中，酸梅粉的袋子是紫色的，成年后，我再也找不到那种酸梅粉了。酸梅汤晾凉后塞进冰箱冻成冰，晚饭后再把冻成冰的酸梅汤放到保鲜室，出去散步或者疯玩一趟回来，喝上一口酸甜可口的酸梅汤，解暑气是极好的。
　　除了酸梅汤，长辈们也喜欢制作另外一种冰水——柠檬水。外婆有一个样式古老的钵钵，那是夏天我每天都期盼外婆打开的钵钵，里面装的是外婆腌制的冰糖柠檬片。第一次见外婆打开的时候，我心里别提多嫌弃了，柠檬因为腌制时间过长，颜色变得很深，卖相不太好。
　　或许是看出了我的嫌弃，外婆用筷子头沾一点汁，喂进我嘴里。
　　真甜呀！
　　梦中情味！
　　看了我的反应，外婆就笑了，然后用勺子舀几片柠檬，再舀几勺汁水到另一个大钵钵里，兑上开水，就变成了我最爱的柠檬水。
　　每天晚上，但凡我半夜醒了，都会抱着那个比我头还大的钵钵，端去给其他人喝一口，直至最后回到我手中，我才豪迈地痛饮几口。这时候，外婆和妈妈都会出声阻止：“少喝点，喝太多冰水不好。”
　　哪里不好说不上来，反正她们说不好就是不好。得了，放回冰箱吧。

夏日收获：掰苞谷
　　外公和外婆是从农村走出来的。外公有正式的工作，外婆下岗后就负责照看年幼的我。随着我渐渐长大，外婆开始侍弄土地。
　　夏天正是苞谷收获的季节，外婆会带着我去地里掰苞谷，我够不着，就负责跟在外婆身后，把她掰下来的苞谷放进篮子里。身高不够力气来凑，人虽小，提个七八斤不是问题。
　　外婆戴着帽子走在前面，掰完一株就砍掉一株，以防我被苞谷叶割伤。砍掉的苞谷杆顺势递给我，如若我不想继续捡苞谷，就干脆坐在一边，啃苞谷杆。清甜的汁液流进喉咙，像在吃甘蔗，但没甘蔗这么甜，是一种奇奇怪怪的体验。
　　啃着啃着，“轰隆隆”……电闪雷鸣，瓢泼大雨就来了。雨滴迅速坠落，甚至此时此刻，我都能想起雨滴劈头盖脸而来的那种疼痛感，打在头上脸上根本睁不开眼。
　　外婆迅速把掰好的苞谷捡拾在篮子里，拖着我就往家的方向跑。我没心思避雨，更想去踩水，去接受暴雨的洗礼。但我只能想想，并不敢宣之于口，否则我可能引来一顿“斑竹笋子炒腿筋肉”。同时，我还在心里哀叹——我的苞谷杆还没吃完。
　　哪怕是狂奔回家，依然避免不了浑身湿透的命运。外婆会把我塞去洗澡，她则先把搬回家的苞谷放在阳台作简单处理。等我洗完了，换上干净衣服，她再去洗澡换衣服。
　　我坐在阳台上，看着一堆绿绿白白的苞谷皮，以及另一边的一根根大胖苞谷，期待着它变成我的食物。远处是一所中学校，操场上有一大截梯坎，雨水顺着梯坎哗啦啦地往下流……
　　“你不怕打雷吗？”此时，外婆已经换上了干净的衣服，继续拾掇苞谷。
　　我当时怎么回答的呢？
　　“啊，雷被我吃了。”现在想来，依然捧腹不止。
　　客厅的电视里放着《新白娘子传奇》，“哈啊哈，哈啊哈，西湖美景三月天哪……”雨是长辈们口中所说的偏东雨，虽然来得急，下一会儿便停了，天空中还出现了彩虹，那是我第一次在现实中看到彩虹。
　　彩虹的两边，会不会站着被压在雷峰塔下的白娘子和许仙呢？他们是不是可以通过这条彩虹相见呢？
　　我想我当时可能错把鹊桥和彩虹桥想成一回事了。正在我深思熟虑的时候，面前出现了一根黄黄的、热气腾腾的苞谷。
　　“喏，吃吧。”外婆把串着苞谷的筷子递给我。外婆种的苞谷是我至今吃过的最好吃的苞谷，又甜又糯。
　　现在呢？
　　我再也没买到那个牌子的酸梅粉，再也没有喝到过卖相不好的腌制柠檬水，也再也没有吃过那样甜糯的苞谷。它们只能存在于我有限的记忆里，连同外婆对我的爱，滋养着我走完这一生。