《月令》曰：“麦秋至，在四月；小暑至，在五月。小满为四月之中气，故易之。秋者，百谷成熟之时，此于时虽夏，于麦则秋，故云麦秋也”。初夏来临，正是农忙时节，魂牵梦萦的故乡总会飘溢出淡淡的麦香……
　　童年时代，追随祖父爬过高高的寨墙、跨过粼粼的小河，行走在一望无际的麦田。农历四月，小麦长势喜人，粗壮的麦秆舒展开颀长的绿叶，青翠的麦穗探出细密的针芒，白黄相间的花蕊小巧轻盈，就这么一株株身姿挺拔，一簇簇、一列列，向四面八方延伸开去，好像威风凛凛的百万雄师，又如浩瀚无边的绿色海洋。一阵焦灼的南风拂过，麦浪滚滚，汹涌澎湃，从眼前瞬间奔驰到远方，何等的波澜壮阔！这时候，祖父停下脚步，左手搭凉棚，右手捋捋花白的胡须，笑呵呵地瞅着自家的麦地，述说着耳根都磨出茧子的老话：今年好收成，卖个好价钱，等孙儿长大了盖房子、娶媳妇……幼年的我不明就里，也跟着傻乎乎地咧嘴直乐。祖孙俩一高一矮相互依偎的身影成了麦秋季节永久的记忆。
　　五月前后，小麦进入成熟期，乡亲们都不敢怠慢，忙得热火朝天。每天天刚蒙蒙亮，祖父便早早下地了，小麦授粉灌浆期格外小心，除草、浇水、施肥，样样走到前面，照顾得细致入微。
　　草除净了，水供足了，麦子慢慢成熟了，颗粒饱满茎叶挺拔。祖父便常常带着我拎着长木棍去看守庄稼，不是怕人偷盗，而是驱赶鸟兽。那时候麻雀真多，人一下地，噗噗拉拉成群结队地飞快逃离；野兔、田鼠也时常出没。祖父会打很响的唿哨，往往棍子一挥、哨子一响，整片庄稼地就安生半天。这手功夫让我钦佩不已。每年柳树发芽，祖父的拿手好戏便是做柳笛，锋利的小刀三下五除二，剔骨开窍，放至嘴边轻轻一吹，笛声悠扬。
　　小时候最崇拜祖父，祖父待我也格外用心，他给了我父母不曾给予的快乐童年。长大后，我跟着父亲在外地求学，只有过年的时候才回老家。成家立业后四处奔波，经常在电话里问候祖父母，表达不能亲临探视的歉疚。每到麦秋时节，我就会想起年近九旬的祖父，想起一望无际绿油油的麦海，想起沉甸甸的金黄麦穗，想起田野里一声声唿哨柳笛、虫啼蛙鼓，想起有关麦秋故乡的一切……