暮冬的清晨，依然寒气逼人，天空飘着蒙蒙细雨。老王还像平日一样，戴上口罩准备出门。妻急急地问：“老王，今天是你的六十大寿，可以留在家中休息一天吗？”老王轻轻地摇头：“这是特殊时期，请你理解，作为一名老党员，更应该主动为国家出一份力。”说完，老王便径自向屋外去了。
　　刚一出门，一股强劲的冷流迎面袭来，但是他的心里很暖，觉得自己能够为社区做事，为国家分忧。他忍着那份独特的寒冷与潮湿，来到社区办公室，党支部书记远远望见他，便竖起大拇指：“正月初一，你主动加入疫情防控队伍，逐户排查湖北籍人员，感谢你为社区的辛苦付出。”老王率直地回答：“这是一名老党员的本分。”党支部书记踱过来，拍了拍他的肩膀说：“老王，今天请你继续做好宣传工作。”
　　一番寒暄后，老王开始工作了。他一只手拿着小喇叭，另一只手提着沉重的资料袋，向小区居民宣传防控知识。他的腿脚不灵活，半步半步地磨蹭着往前挪。他一边走，一边对着喇叭大声地喊：“回家赶忙洗净手，关紧家门莫乱走，耐心熬到二月八，笑看桃花绽枝头。”喊累了，走累了，便立在墙角休息数分钟，又继续喊，继续走……
　　傍晚时分，清脆的手机铃声响起，妻打来电话，希望他能够早点回家，一起过六十岁生日。老王顿了一下，小声地说：“防控正处于关键时期，这时候多做宣传工作，就会让更多的居民了解防控知识。”
　　夜深了，老王回到家里，妻早已睡下。他拉上长长的落地窗帘，捻亮柔和的灯光，看到妻准备的饭菜，他想到妻的情深意重，想到无数个奋战在一线的美丽身影，不觉间竟落了泪。他小心翼翼地翻开精美的日记本，在里面写下自己的生日愿望。
　　经历半个世纪的岁月，六十岁的人了，原以为自己没有什么心愿了，但如今，在每个寂静的深夜，在闭上眼睛的瞬间，他都会在心底默默地祈祷，社区安好，祖国一切安好。