不知何时，从事文字工作几十年的我变得越来越不会写字。
　　数月前，参加高中同学会，许是多年分别的缘故，同学相见分外激动。一番寒喧玩笑嬉戏打闹，点燃了大家埋藏在内心深处的友情之火，激发了大家压抑多年的情绪。开怀畅饮，酒足饭饱之后，情绪的宣泄达到临界点：有人放声高歌；有人相拥轻舞；有人吟诗作对；有人窃语一隅；有人切磋麻将；有人台下鼓掌。习惯坐冷板凳的我，静静地感受着同学们放浪形骸的本色表演，不时奉上热情掌声。主持人眼尖，见我端坐台下纹丝不动，便中气十足地煽动全场：“同学们，让我们用最最热烈的巴巴掌，欢迎我们的书法才子刘德良同学为大家现场表演书法。”我大脑顿时缺血短路，毫无思想准备的我有些不知所措。同学们七手八脚把事前早已准备好的笔墨纸砚摆上台子，又将我“请”上去，用震耳欲聋的掌声鼓动我表演。手执冷冰冰的毛笔，我感觉那么生硬别扭，仿佛手中拿的不是传统的书法工具，而是一枚现代“手雷”。墨掉纸上，我哀叹“完了，神圣的书法被我糟蹋了！”
　　一个曾经苦练毛笔多年，一度视“爬格子”为书写快乐的人，在与电脑网络结缘后，慢慢疏远毛笔，淡漠传统文化，成为不会写字的人，自我感觉真是滑天下之大稽。
　　究其客观原因，不外有三。一是现代科技滋生了人类的懒堕。正如著名作家祝勇所言：“有了飞机，我也不愿意坐驴车；有了手机，我也不愿意再传鸡毛信。”那种四壁皆空，青灯下“爬格子”的岁月已渐行渐远。二是电脑网络带来的依赖症。键盘+各种输入法+各种字体+在线名家字体生成器，以每分钟100余字的普通速度让在淡绿格子里一笔一划的手写变得黯然失色，谁还愿意浪费大把可以用来“打游戏”“斗地主”“搓麻将”“看电影”的宝贵时间去坚守横竖撇捺的传统手写。三是喧嚣浮躁造成的价值观变异。随着传统媒体的衰落和现代采编排版技术的提升，报刊、杂志、网媒基本谢绝手写稿，以节省录入的时间和成本。至于家书抵万金的手写书信也因手机、QQ、微信、微博的流行和邮资的疯涨成为情感奢侈品。
　　在电脑替代手写，网络臆造词汇，手机疏远交流，名利影响世风，浮躁扰乱心态的科技时代，像我这种不会用笔写字的人肯定会越来越多，不知这是科技的进步还是时代的悲哀？