缙云山记
登山时是白昼，但内心想着的
却是一千多年前的子夜

巴山夜雨，谁是草木中最孤寂的一株？
他把自己的命，横在锦瑟上
一弹，根根皆断

唐，在李商隐的身上，消瘦下来。在来自
北方的追问下，雨开始倾斜
敲打黑暗中的未知

时间，是一切的谜。旋动水的涟漪
诗人在揣测中替换着修辞
曾问过天地，问过命运，问过冷暖
现在，轮到自己被问
被舌尖抵在了纸上

唯有譬喻在雨夜是干燥的。西窗，轻轻一擦
就亮了。那场绵延的秋雨，经你一弹
千年不歇。而烛火
始终在向不可剪的明日移动

缙云山上，什么不在滴落？
风蒙上树叶的眼睛。我的心，滑向漫涨的秋池

四世同堂纪念馆
被战火逼入蜀地的，何止玄宗与杜甫？
老舍，带着书箱与妻儿
与重庆的老鼠，共居一室

鼠多，汗多，炸弹也多，午后的蒲扇牵引
嘉陵江的风。每摇一下
北平的胡同里，就多出一个蒙尘的身影
就有一条命运，钻入人间的针孔

四世，还是似是？
总有一个无声的人，不肯离去，非要把泪水
混入墨滴。写，一只笔捏紧了
一座城的呐喊。此刻，故乡与老舍共同贫血
在历史的扁担上眩晕
午夜里那些老鼠的跑动、撕咬，偶尔也会令他停笔沉吟
乱世中人不如鼠。他看见一只鼠，戴着人的面具
从墙角跑过，引起了小说里
又一场骚动

白鱼石
远看近看，这爿巨石，都不像鱼
但，浮在江中千载不沉的，不是鱼
还能是什么？
勒进命里，越来越深的，不是纤绳，还有什么？

观，要以心，而非以眼
无数出蜀入蜀的人，都从它身上看到了
一条鱼正吞着水浪
把冷暖，浊酒般饮了下去

吃鱼的人，吃尽了天下的鱼，却对白鱼石
无从下箸。钓鱼的人
钓尽了天下的鱼，对白鱼石，无从下饵

总有一条鱼，游离在人类的认知之外
它永不闭合的眼里
期待着一场大水

阅尽了沧波的鱼，必然是白的。如雪，如练如枯发。
踏上白鱼石，嘉陵江就开始晃动起来
两岸的草遽然深茂。
此鱼庞然，并非没有化鸟的可能

金刀峡
沿着栈道，曲折向下。深入一条伤口的内部
看刀，究竟快到何等地步

越往深走，缝隙越窄，寒气愈重
那个挥刀的人，到底为了什么
是否也如崖上的孤木，仅单纯地
想试一试？

巨大金刀，挥向人间，斩断了山石，斩不断流水
藤萝垂挂。一条白溪，在谷底淙淙流淌
另有一些，被斩断的事物
消失在空气中

那柄金刀，今在哪里？
执刀人，又在何方？
这压顶一刀，令他满意，还是惆怅？
他是否也斩过天上的云和星辰，切割过昏晓黑白？

走在金刀峡，身畔时有风声响起
回头，猛然想到
那柄金刀，也可能被岁月磨得很小，很薄
如鸟鸣楔入我们的命里

澄江口
江流万古，也流一个午后
我们从波浪上下来
被青石稳稳接住。苍苔如绿焰
由根部包裹着旧物，吞噬并以寂静为氧气燃烧
往巷子深处走，往无人处寻觅，仿佛空
是我们此行最大的目的

街空，屋空，廊檐上悬挂的鸟笼也空
曾经生活在这里的人
也成了空吗？嗅一嗅，空气里仍飘着粮食店的气味
豆花的气味，瓶装酒的气味
黄葛树孤寂，但保有集体主义的茂盛

而街角一扇，爬满青藤的窗口后，飞出
民国大师们，儒雅的谈吐。
分门别类，把中国装入重庆，是何等拥挤与壮丽
繁忙的澄江口
日夜接送着抗战物资及流云

历史与生活，在码头争渡
最终安寂下来。废弃的电影院，播放着它自身
荫翳中的石亭，空里装满了静
与深静
我们好不容易，才挤身进去