中秋是我特别喜爱的节日，中秋夜的明月尤其美到让人心旌摇荡。明代冯梦龙创作的《醒世恒言》卷十八的标题是：人逢喜事精神爽，月到中秋分外明。中秋之月已作为一种美的意象，时时提点心中零散得快要遁形的幸福感。
　　儿时，无论生活多么贫苦，母亲总会想方设法让中秋过得隆重。母亲说，中秋过得好，我们便能带着丰盈的满足感迈过严冬那道坎。丰盈的满足感不仅来源于物质层面，更来自精神层面。几块价格低廉的月饼，在父亲的操持下，也能摆弄出祭天仪式一般的庄严和虔诚。天空高远，繁星点点，月华皎洁，这醉人的良宵热吻着我们激荡的心胸，那些成片成片的梦宛如天上云彩绘就的图画，绚烂了我们所有的想象。脑中贮存月光，枕上洒满月光，我们的世界总是暗香浮动。纵使苦雨凄风，也能吟唱出“一盏寒灯云外夜，数杯温酎雪中春”的小资情调，心中溢满“踏遍梅花带月归”的诗情画意。
　　每到中秋节，我都要赏月。一碧如洗的日子，我便呼朋引伴，翘首期盼那轮白玉盘从地平线上跳出来；若天公不作美，云湿纱窗的时候，我总会和家人、朋友一起怀想潜入云中的明月，我们谈天说地，用言语丰满自己对“一轮明月三千里”的想象，往昔那一个个温暖的场景云合雾聚，迁移进我的大脑，心情立马明丽起来。
　　若拿时令比人生，中秋之年就是人生最好的时节，它褪掉了年轻时的青涩，还没有坠入老境时的颓丧，此时的人生正如中秋时的满月，圆满而润泽。只是月满则亏，中秋之后随之而来的便是秋风秋雨的萧瑟、雪虐风饕的严酷了。这样说来，中秋之年是人生的关键时期，这一时期决定了人生下半场的色彩，云淡风轻还是凄风苦雨，中秋之年便为之定下了基调。
　　五十岁大概就是父亲的中秋之年了，孔子云“五十而知天命”，就是说人过了五十岁，便知道理想实现之艰难，故尔做事情不再追求结果，而是恬淡地享受过程，像明月倾洒下的长江黄河，默默温情之下负重前行。父亲五十岁重返讲台，供我们几姊妹念书，知道自己的理想已无法实现，仍乐观豁达地克服一系列困难支持我们实现梦想。晚年，父亲缱绻病榻多年，知道自己不能后，仍未怨怼命运，畏惧前路。他去世前的那个中秋节，人已经非常虚弱了，仍深情地回顾起一九七九年的那个中秋节。“那晚，月光好亮啊，我第一次和同事们在月光下饮酒、歌唱，那种快乐在我身体里流淌了几十年。”父亲微闭双目，说得很慢很轻。他人生的中秋赶上了时令的中秋，心中的明月空前浩荡，这种感觉温润了他的心田，让他有耐心、有能力走好后半辈子的泥泞之路。
　　中秋之夜，月光如练，轻叩虚掩的门扉，把一串串快乐与祝福投进记忆，投进岁月，那一轮明月，照亮了赏月者的人生归途。