一
　　萤火虫是时间的余烬，风一吹，烁烁在夏夜的淡蓝里。
　　就像歌声。
　　就像歌声的潮水。就像傍晚的炊烟里，闪闪的火星。
　　擦眼睛的人，擦亮了记忆。
　　那条溪水，被记忆祝福的溪水，被星月拥戴的溪水，载着光载着声的溪水，流淌着萤火虫倒影的溪水，它们去了哪里？
　　我站在四十年后的异乡，像一颗孤悬的星子。
　　母亲在唱，在手机语音里唱，唱给两岁的侄儿听：火萤虫，点点红，哥哥骑马我骑龙。借我的刀，切花糕。借我的剪子，剪荷包。借我的牛，犁山头。借我的钯，钯山洼。借我的马，上扬州，扬州头上一枝花。摆摆尾，到姐家。姐姐门前一口塘，三个鲤鱼扁担长。吃一个，留一双，留把哥哥娶大娘。娶个大娘大，三间瓦屋装不下。娶个二娘二，三间瓦屋装半厝。娶个小娘小，脱到灰里寻不到。打大锣，托碰筛，老鼠窿里跳出来……
　　母亲在唱，在四十年前的庭院里唱，唱给我们听。竹凉床，旧蒲扇，满耳的蛙鼓虫鸣。轻点啊，萤火虫在蓝色的水里游，在蓝色的光里飘，在蓝色的布景上开花，莫碰了它，莫沉了它。夜那么深广，那么神秘，就像时间的海。
二
三奶奶去世后，葬在南山下。
　　她说了许多故事给我，在蒲扇恹恹欲睡的夜里。
　　一天的萤火虫在听，满树的萤火虫在听，一闪一闪的，是它们均匀的呼吸。
　　许多故事，被萤光照亮，我看见了它们深稳的睡眠。
　　许多故事，在童年的树上均匀地呼吸。
　　我在第二个夏夜找过她，在她的旧屋旁，在她的木格窗棂边。一屋子的虫鸣。半屋子的月光，半屋子的影。萤火虫，满屋子的萤火虫，星河一般。
　　我在这个夏夜去过阿龙的老屋。颓圮，蟋蟀伏在瓦片下悲吟，腐烂的梁柱上，一粒萤光看我。是你吗阿龙？你认得我吗？三十年前的伙伴。
　　腐草为萤。萤化腐草。万物皆如此。如此才慈悲，如此，这一生才值得爱。
　　这一生，唯有爱可以带走，带到另一个轮回。所以，我们会越来越好。我们都是轮回而来，都带着爱的记忆。
　　有一扇门，在看不见的地方，每天都有无数的萤火虫从另一个空间飞入。三
　　我躺在大楼的顶层，满天的星星看我。
　　它们看我，看大地上每一个人，也如萤火虫，亿万只密密麻麻火子一般的萤火虫；也如星星，亿万颗星星。我们都是时间里带光的生命体，我们都是星河里的星子。我们呼吸的时候，也一闪一闪。
　　满天的星星，就是满天的萤火虫。它们翕张，呼吸，它们在遥远的地方遨游。
　　我们都将变成星星，都将变成萤火虫。
　　或者，在遥远的地方看我，我已是星星，或萤火虫。
　　星光微凉，晒不干心情，也晒不干露水打湿的道路。
　　星光微凉，凉到，如一层薄薄的雨衣，贴身薄暖，反不了光。
　　每一颗星，每一粒萤火虫，都是遵循爱的定律，在旋转，在遨游。四听说，如果足够寂静，可以听见星星在唱歌。
　　听说，如果躺在流淌星月的溪边石上，会有萤火虫飞入梦里。
　　我没有听见。
　　那条溪水已经换了人间。
　　一粒一粒的萤火虫，在风中如吹散的星子，侄儿趔趔趄趄地追赶，洒一地的笑声。
　　笑脸如月。
　　母亲在唱：火萤虫，点点红，哥哥骑马我骑龙。借我的刀，切花糕。借我的剪子，剪荷包……
　　夏夜，永远的夏夜，故事打朵儿的夏夜，推陈出新的夏夜，歌谣如萤火虫般飘漾的夏夜。
　　萤火虫萤火虫慢慢飞，夏夜里夏夜里风轻吹……
　　多么欢愉。多么温柔。
　　人来人往。
　　一个又一个夏夜。