小时候快过年时，村里总会来一位剃头匠。剃头匠也无需吆喝，只把挑子往当街一搁，用不了一袋烟工夫，全村人都知道剃头匠来了。快过年了，家里光景再不济，也会挤出钱来让一家老小都剃剃头。正晌午的时候，暖和，也是剃头匠最忙活的时候。剃头匠的到来，也是我们这群孩子最快乐的时候。没有比看剃头匠给人剃头再有趣的事了。

依稀记得那个剃头匠姓张，村里人都喊他大老张。先不说大老张剃头有趣，单是剃头挑子就很有看头。剃头的挑子用扁担挑着，一头是盆架，盆架的四条腿之间，放一个长方盒，盒子分三层，最上面两层放围布、刀、剪之类工具，最下面一层放钱。另一头是个小火炉，炉子上放着一个黄铜盆。大老张将挑子一搁，把凳子一放，燃上炉子热上水，买卖就开张了。

通常都是各家孩子先剃头。小一点的孩子得用他娘抱着剃。小孩的头最难剃，大老张这么有经验的人，每剃一个小孩，脑门都冒汗。小孩不懂事，听不懂话，越不让动越动。那时候都是用手动推子，两排细密的小牙齿，往头发里一插，一捏把，两排小牙就开始“咔嚓咔嚓”吃头发。手动推子用久了就不快了，铰不下来就夹头发，猛地一疼，针扎一样，弄不好眼泪就出来了。我这样的大孩子不好意思哭，还能忍，小孩可不管这套，让他理个发，就跟宰他一样，本来就很委屈了，还要忍受这夹发之痛，就不干了，嘴一咧，眼泪出来了，鼻子也冒泡了，把头摇得像拨浪鼓。这下好了，大老张无论如何也没法剃了。看着孩子的阴阳头，大老张无招，小孩他娘有法，撩起衣襟，将奶头往小孩嘴里一塞，小孩立马老实了。大老张趁机加快速度，没等小孩觉察，完了。

那时候一冬天才理这一回头，大老张一问理什么头，家里大人一律说，“光头”。所以，只要一过年，村里一色的光头。

不光小孩剃光头，村里老人也都剃光头。给老人剃头不叫“剃”，得叫“刮”。因为给老人剃头时不用推子，而是一种很锋利的折叠小刀。大老张拿剃头刀的手翘得很好看，像唱戏时的兰花指。大老张剃头时都有套路，特别是在洗头时，会弄出“叽咕叽咕”的响声。洗完后就要动刀子，他首先在一块很脏的庇刀布上“噌噌”地来回磨几下，然后就开始剃头、刮胡子。只见他左手扶头，右手操刀，手起刀落，随着“刷刷刷”一阵响动，老人毛糙糙的脑袋瞬间就变成了光头。刮完头，还要刮脸，掏鼻毛。他这活儿做得又快又好，尤其是用锋利的刀子掏人的鼻毛，一点也不会伤了鼻子。只一会工夫，一个又邋遢又肮脏的人变得又干净又清爽。有的老人被老张伺候舒服了，都睡着了。

那时候剃一次孩子头才一角钱，大人连刮脸两角。小青年赶时髦，信不过大老张，宁肯多花钱去镇上的理发店。

记忆中的那种剃头挑子不见了，现在也没有走乡窜户的剃头匠了，但逢年过节，人们剃头净面迎新年的习惯没变。有钱没钱，干干净净过年，是早年间人们对新年的一种祝愿。