如果这个世界还有哪儿能唤醒记忆深处的东西，那么这个地方就是乌镇。当一切逝去，繁华落尽，唯乌镇似酿酒，愈久回味愈浓。
　　烟花浮动的三月，一场潇潇江南雨，伴我回来。那个雨巷，那条涓流，那长廊下的女儿靠，那湿漉漉的石板街，那一座座连接的桥，都是那么熟悉而亲切。
　　我和乌镇的相遇，那年，不算久远；重逢，却似久违。和你的相识，缘定。不求天长地久，至少我们相约过要一起来这里。今天，遂人愿。便觉得，那扇窗棂的开启为了迎接我们；那场霏霏细雨也似为了赶赴这个特别的聚会；那盏灯的昏暗是为了营造我们所需要的情调……
　　安顿好行李箱，把所有的负累放置。悠闲在青石板，悠游在中国最后的枕水人家。谢绝了店家给我们的雨伞。我不想雨伞占了相携的手，我不想伞叶挡了神游的眼；我更愿意享受细雨洒在脸上的感觉，凉悠悠的，像温柔的抚摸。
　　西栅，一水穿越，侧畔两街。客栈与酒家，邮局和花店，石板街两侧的粉墙木栅，搂肩的情侣，蹦跳的孩童，丝弦之音，笑骂之声……静得安好，动得活泼。一切都是刚刚好。因为，心情刚刚好。
　　最好的是那条溪。柔顺得如绿色的绸缎，有点点的雨落下，才辨识出那是水乡的容颜。不然，会误把它当成可以涉足的地毯。帮助人辨识它的是那一座座的石桥。数不清，来来，去去，走过了几重桥，明朝的清朝的，都属于今天我们在两岸间纵横的捷径。在桥上望着那一对对亲热拍照的情侣，我似也找到了卞之琳的感悟。
　　我们流连到了石桥上，脚便被套住似地迈不动了。牵扯脚步的是眼前的一江两岸，是整个古镇被灯光包裹着呈现出来的各种色调的情态。或倚，或靠，有石栏可凭。灯光的彩笔，绘出乌镇的夜景。把相机固定在脚架，透过镜头看游船，一只只由远而近。划过来的，把绸缎般的水面激起微波；划过去的，在图片上留下一道长长的光影，就如船儿的脚步。
　　船的脚步很慢，但我也没能追赶上，就像永远追不到的逝水年华。这个夜的时光，寻访在水岸灯影。我们的脚步移向另一座古桥，我们的目光穿行到另一条水巷。
　　晚宴，在一个有茶座可饮酒还能听得见橹摇水漾声的小院。为你祝福，和你对饮，仰望浩空，为眼前的美好，为未来的向往，频频举杯。有点醉意，黄酒对肠胃的问候，让脚步有些摇晃；心绪也在摇曳，那是对乌镇的陶醉，那是女人花的氤氲。摇晃的脚步在夜色里漫游，摇曳的心情在满街沉醉。不问方向，无论目的，只想把这个夜晚拉长。
　　长夜，长到了旧时的历史；深遂，深到了六朝胜迹。梁太子的读书地，门还开着，灯仍亮着。昭明书院，也成今日图书馆。步入，竟然有人还在夜读。静悄悄的，犹如当年刻苦的萧统。
　　和乌镇告别，凉爽的雨来送我。此时，雨绵绵，如轻纱。细细的雨丝，斜斜地落下，温柔在水乡，如女子曼妙的舞姿，隐隐约约地缥缈。湿了青青石板，缓缓淌进湖中，凝聚成如诗画的水墨江南。
　　我一步一回头地留恋，正好再和江南的雨来一场话别。
　　记忆的长河里，一夜江南，如雨滋养心田。淡然在天地间，微笑在红尘时，江南岁月，烟雨悠长……