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夏日的乡间，犹如一幅缓缓铺开
的画卷，宁静而悠长。阳光透过稀疏
的云层，撒在田野与村庄之上，每一
寸土地都散发着慵懒而惬意的气息。

院中的凉棚下，丝瓜秧悄然生长，
绿意盎然。层层叠叠的绿叶像绿色的
瀑布，覆盖着整个凉棚，形成一片清
凉的绿色世界。微风轻拂，丝瓜叶随
风摇曳，发出沙沙的轻响，仿佛是夏
日的低语，诉说着乡间的故事。

阳光透过丝瓜叶的缝隙，洒下斑
驳的光影，落在地面上，形成一幅幅
美丽的图案。空气中弥漫着丝瓜秧特
有的清香，这香气与泥土的芬芳交织
在一起，营造出一种令人心旷神怡的

田园气息。
金色的花朵在绿叶间绽放，又随

风轻轻飘落。那些簌簌而落的花瓣，
如同夏日的精灵，轻盈地舞动着，为
这宁静的午后增添了几分灵动与生
机。

“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是
风。”在这宁静的乡间，似乎并不需要
扇动小扇引来微凉。因为这里的每一
缕风，都带着清新的草木香气和凉爽
的气息，轻轻地拂过脸颊，让人心生
惬意。

午后，我偏爱在凉棚的庇护下，静
坐一隅，闭上眼睛，聆听大自然的和
声。虫鸣如琴弦轻拨，鸟叫似天籁之

音，它们交织成一曲美妙的夏日乐
章，在我耳边悠扬回荡。这一刻，我忘
却了尘世的喧嚣，心灵仿佛被洗涤，
所有的烦恼和压力都被这宁静所消
融，只留下了内心的平静和满足。

夏日的乡间，更是孩子们尽情嬉
戏的天堂。他们在广袤的田野上奔
跑，追逐着蜻蜓和蝴蝶，欢笑声此起
彼伏。看着他们，我不禁想起自己的
童年时光，那些无忧无虑、天真烂漫
的日子，仿佛就在昨天。

夜幕降临，萤火虫点亮了乡间的
夏夜。它们在草丛中飞舞，闪烁着微
弱而迷人的光芒，犹如无数颗流星划
破夜空，又像是天上的星星不慎坠落

凡间，点缀着这片宁静的田野。我凝
望着这些微小的生命，它们在黑暗中
熠熠生辉，虽然微小，却为这寂静的
夜晚带来了无尽的生机与希望。

在这里，时间在轻柔的夜风里缓
缓流淌。悠闲地坐在凉棚下，品一杯
清茶，读一本好书，享受这难得的宁
静与悠闲。

夏日的乡间，宛如一首流淌不息、
未完待续的诗篇，又似一幅色彩斑
斓、永不褪色的画卷。它静静地展开，
悠闲而漫长，充满了宁静与美好，让
我们暂时放下繁忙的工作和琐碎的
事务，踏上这片乡间的土地，用心感
受大自然的恩赐和生活的惬意吧。

夏日乡间悠梦
■黄 崎
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沉默是永恒的喧哗
人间四月天从来不缺繁华
但那场骤雨的到来
让记忆定格成了流水落花
缤纷的世界好象又有点冷搭
叹春怅愁犹未及
跃然临风惊蓝姹
在五月的晨曦中
有一树蓝花楹茂繁身俏
冷蓝的轻傲
伴着微风轻摇
与世不扰
即使是贴耳的风言风语
舒松萦绕
纵然是薄雾轻烟袅袅
也如止水心绪难撩
无视万物万变的浮躁
只享初夏的良宵
情愿不倦的注视
那棵参天古木的独支辛劳
古木的浓绿
与冷蓝成映
呆呆佇立
好似平凡无奇
又好似一直在无言自语

年轮不停流转
让画面加重了深沉静谧
六月终究来了
蓝色已然褪去
但翠绿的身形依旧桀骜不驯
唯愿与浓绿对视
古木根深枝伞遮风挡雨
蓝花楹孤芳自赏暗自欣喜
时光不老
日升月起
五月六月
精彩的岁月
带不给世界惊奇
只让自己觉得有趣
沉默中永恒的愿景
是一直能读懂对方
波涛汹涌的自白

五月遇见六月
■立 早

诗词春秋

窗外的雨，如同乐师轻拨的琴弦，淅
淅沥沥，不绝如缕。雨滴，打在窗棂上，似
断还连，好似音乐家的低吟浅唱，又似茶
客在诉说着家长里短。

这样的雨天，最适合捧一本书，静坐
一隅，让思绪随着文字，一路旅行，抵达
诗意的远方。

书房里的一盏挂灯散发出柔和的
光，照亮了桌上的书页。轻轻翻动书页，
纸张已有些泛黄，但字迹依旧清晰。纸页
间，仿佛还残留着前人的气息，那淡淡的

墨香，让我沉醉其中。
雨越下越大，敲打着窗户，发出清脆

的声响。我却不以为意，仿佛这雨声与书
中的世界融为一体，成为了我阅读时的
背景音乐。我沉浸在书的世界里，与书中
的人物一同经历着喜怒哀乐，感受着他
们的悲欢离合。

捧读一本散文集，不论是流水淙淙
的小河，还是古街小巷与幽静乡村，都能
在字里行间寻觅到它们的身影。以前读
到一本关于茶的散文，每逢雨天，村民们

便会聚集在村口的茶馆里，一边品茶，一
边聊天。雨天品茶，也的确算作一大闲逸
之事。

细雨伴书香。我在文字里，仿佛听到
了雨声、风声，还有人们的谈笑声。而我，
沉浸在这些声音里，忘记了时间，忘记了
自我。

雨渐渐停了，但我的思绪还停留在
书中。我抬起头，看向窗外，只见天边挂
着一道彩虹，将天空分为两半。一边是阴
沉的云层，一边是明媚的阳光。

我放下书，轻轻抚摸着书页。不知有
多少个雨天，我是捧着一本书度过的，雨
水，书籍，一同见证了我的成长、蜕变。

我站起身，走到窗前。推开窗户，清
新的空气扑面而来。我深吸一口气，顿感
身心愉悦。这雨天给了我读书的机会和
宁静的独处时光，我要感谢这雨天。

又踱步到书桌旁，轻快地坐下，不
过，我却并没有急着看书，而是对着窗外
的雨水发呆。原来，雨的世界和书的世界
一样，同样有着它的奇幻和浪漫。

细雨染书香
■管淑平

溪水出谷，我入山。在浅夏时
光，我总要选择一座山坐坐，发一
发呆。

山下的潭水青碧如天空，比
浮云恬静，也比人心安静。想起谪
仙人的画，他的画在诗句间，就像
鸟在屏风里。“人行明镜中，鸟度
屏风里。”还有什么画能比诗仙的
生花妙笔描摹得更好呢？

凭栏小坐，松花在望，等湖上
风来，有鱼沐清泉的畅爽。白鹭振
翅，像一抹凌空消隐的皓雪。层层
山峦叠叠若屏风，倒映深潭。源于
山峦的五月水像女儿，又像母亲，
溪水有光，光有阴晴，阳处闪闪，
荫处沁凉。水底卵石、细沙、游鱼、
断枝，历历在目，田螺的触须和轨
迹清晰可寻。人在岸滩，忽然就明
白了，江山原本就是“如此青绿”，
青绿得像一位少年，“舟行碧波
上，人在画中游”。菖蒲出水，苔藓
新生，透明莹澈的明镜前，“山鸡
羞渌水，不敢照毛衣。”

山中路喜欢拐八道弯，绕九
连环。太阳一会照着，一会又隐身
不见。人在山影里漫步，眼见蝴蝶
于草丛间翩翩起舞。行人向往着

逍遥游，目光穿越疏林更高处。楝
树花开，团团粉紫如停云，这是山
峦的迎客姿势。

布谷声声，春去夏来，人心需
要将落花打扫一遍。春暖花开，须
待来年。一年的节令由烂漫走向
成熟，樱桃顶红，枇杷戴金，麦穗
变黄，秧苗等待雨后栽插。清泉将
和泥土拥抱，浑然一体而不觉。

“山重水复疑无路，柳暗花明
又一村。”无论怎样的山都离不开
水，无论怎样的水都离不开村庄。
村庄就像树木的根须，植入大地，
年年生长。在山中，总有一些原居
老人，他们像树荫一样稳稳地落
定。他们采茶啖茶，生活过得像茶
水，先苦涩后甘甜。他们轻唱茶歌
的年代已经很久远了，记忆里的
少年已步入暮年。

一年年初夏，城里的长者回
到山中，在高山水库的堤坝漫步，
拾撷几片杜英的红叶，像捞起故
事里的石斑鱼。更多的年青一代
则选择适时慢下来，到基地休养
身心。他们在月明之夜露营，露水
打湿裙裳，星星生长于高崖，如同
溪畔摘不走的湛蓝色矢车菊花。

山水之间
■何愿斌

一个人过于爱清洁讲卫生，就是有
洁癖。我母亲就是这样的人。

我父母都是铁路建设者，深居大山
是常事。在那艰苦的年代，我们住在工
地临时搭建的两间平房里。平房以竹编
敷上淤泥为墙，以木板草垫为床，以牛
毛毡为屋顶。生活虽然艰苦，但是母亲
对卫生的要求极其严格。她常常说：“人
穷水不穷。”我们四姊妹从小就养成了
饭前洗手的习惯，而且每次家里吃饭之
前，碗筷都得用开水烫一烫。

我父母单位流动性很强，一段铁路
修好就要搬迁到另一个地方，所以家里
几乎没有像样的家具，仅有的就是几口
存放衣物棉被的大木箱和几把竹椅，以
及一张能够收折的木餐桌。那时，家里
的木床以木架支撑，放上木板，铺上草

垫和棉絮，四角绑紧四支竹竿，挂上洁
白的蚊帐即可。

家里虽简陋，但总是清爽干净的，
这缘于母亲的辛劳。她是过分爱清洁的
人。在那个年代，家家户户烧火煮饭都
是用工地废弃的木材，烟雾缭绕，熏黑
铝锅铝壶见怪不怪。母亲隔三差五就要
把黑不溜秋的铝锅铝壶擦得锃亮。而且
每隔一段时间，她都会用碱水把木桌、
竹椅擦洗一遍，使其一尘不染。

对于我们四姊妹的个人卫生，母亲
更是尤为苛刻。蓝布衣裤隔日必换，手
绢袜子每天必洗，手脚指甲一周检查一
次，早晚必须刷牙，就连脚下布鞋的白
边也要求保持洁净。家里的床更是

“圣洁之地”。母亲绝不允许任何人在
除睡觉之外的时间接触。记忆中，床

沿常常搭着一张长长的花毛巾，母亲
一旦看见我们挨近，就会“大呼小叫”
着制止。

在家中，母亲大盆小盆地洗衣物是
经常的事，家里每半年要换一次搓衣
板。父亲每次外地出差回来，她都要把
父亲的穿着从上到下换一遍。后来，家
里购买了洗衣机，她也很少使用，一是
为了节约电费，二是她有自己的理由，
她坚信“机器呀，没有人洗得认真”。

每次单位开职工大会，母亲一定带
着自家的竹椅，或者带着一张白手绢，
用来垫着坐。有一次，我们一家人坐绿
皮火车回老家过年。上车后，她用自带
的湿毛巾将座位和小餐桌抹了又抹，才
让我们入座。

我结婚之后住在沙坪坝建院，每当

母亲要过来看孙儿时，妻子都会紧张地
忙里忙外，认认真真地搞一次大扫除，
并戏谑地说：“我的个天，一个有洁癖的
婆婆来了，比钦差大臣还厉害。”

多年以前，母亲患了病，我陪她去
医院检查。那天，她抽完血，我搀扶着脸
色苍白的她在走廊漫步。我们迟缓地走
了十几米，她把带血的棉签递给我，又
四处张望，有气无力地指了指不远处的
垃圾桶，示意我丢进去。

母亲为了我们的家，爱清洁，讲卫
生。她一生不辞辛苦，一生任劳任怨。三
年前，母亲带着她那颗洁净的心，安详
地去了没有病痛的天堂。此时，我忽然
想起泰戈尔的一句诗：“在某一刹那，我
发现你的心灵具有无比的美，它将永远
留在我的心间。”

母亲的洁癖
■陈利民

红尘有爱

桐荫茶话

田园风雅

山水之乐


