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一辈子，要路过多少风景，说不清。“路过”
两个字，看上去实在平凡老实，似乎一眼就能
望到底，没有一点可吃惊的内容。像去山中，车
行至山脚下，远远望去，那一条山脉就是简单
的山脉，只有真正用双脚去一步步探寻，才能
明白一座山的丰富和深幽。

看到“路过”这两个字的时候，我正路过一
幅画，它被张贴在地铁刷卡机旁边的墙上。看
到它时，我心里一惊，停下了脚步。后面的人排
着队等着刷卡，我只好赶紧刷卡进站。到底惦
记着，不想就这样无声无迹地路过了，可进来
了又不好再刷回去，便站在护栏边凝望那幅
画。突然灵光一闪，不如用手机拍下来细看吧。

就这样，偶然路过的一幅画留存在了手机
里，意识到像“路过”这样平常词语的不平常，
有发现小秘密的喜悦。那其实是一幅广告画，
带着几分文艺气息，一个年轻男子站在日出时
的山顶远眺，朝气蓬勃。“路过”两个字也静静
地“站在”山顶上。画面右下角有一段话，是最
好的无声旁白——“无论你在什么时候开始，
重要的是开始之后就不要停止。无论你在什么
时候结束，重要的是结束之后就不要悔恨。”

开始了就坚持，结束了就结束，不纠结，不
懊恼，不悔恨，不念念于心，不耿耿于怀。从这
一层意义上看，“路过”，是一种潇洒的人生姿
态。

鲁迅先生曾说：“希望是本无所谓有，无所
谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，
走的人多了，也便成了路。”人这一辈子，在世
上走一遭，钱财物质终归是身外之物，总有认
清这个事实的一天。唯有希望，是随身携带的
法宝，每个人都有均等的待遇和机会。希望，可
以在绝境为人开辟出一条康庄大道；希望，是
心灵的钥匙，关乎精神。路是一步步走出来的，
一个人的光明前途，是朝着正确的方向一点点
坚持的积累。

希望，是一种精神，不是撞到南墙不回头，
也不是不到长城非好汉。屡败屡战，固然可敬，
可也容易激起脾性上的犟筋，一执拗，路就窄
了，看到的天地也就狭小了。“风来疏竹，风过
而竹不留声；雁度寒潭，雁去而潭不留影。故君
子事来而心始现，事去而心随空。”所以，人生
要时时携手希望，而拿得起放得下的潇洒风度
也不能丢得远远的，该拾起来的时候就得拾起

来。
蔡澜在书里讲

苏东坡的禅诗：“庐
山烟雨浙江潮，未
至千般恨不消。到
得还来别无事，庐
山烟雨浙江潮。”庐
山美丽神秘的烟
雨，钱塘江宏伟壮
观的潮汐，象征着人世间的美
好事物。法国碧丽歌黑松菌鹅
肝、伊朗鱼子酱、意大利白菌，所谓的名贵食
材，蔡澜说自己都尝了，然而又如何？“还不是
庐山烟雨浙江潮？”

蔡澜讲他在家进餐，愈来愈清淡：“一碟豆
芽炒豆卜，已经满足。蒸点小银鱼仔，淋上酱油
铺在白饭上吃，认为是绝品，其他菜一样都不
要。”

再美再好也是一场路过。视觉路过，听觉
路过，味觉路过……庐山的烟雨，钱塘江的潮
汐，夏花绚烂，秋叶静美，最后都归于浩浩岁月
长河里的一掬平淡，汇入时间无涯的荒野。

路过美好
■耿艳菊

闲思笔录

又一次，天之蓝开在你的枝头
海之蓝结在你的眉间

这是五月蓝色的馈赠
是初夏的恋人蓝色的相思
是无处安放的梦境以及说不出口的秘密
在树上公诸于众

此刻，时光是蓝色的
血液也是，灵魂也是。
一组蓝色的词汇在风中传颂
高雅、圣洁、独立，以及自由与高贵

因为此刻，你是诗，是画，是剧
你是蓝色的交响，蓝色的微雨
洗涤日光、月光与目光

爱你，就必须为你仰望，为你低眉
为你浅唱。这是春夏之交的另类爱情
你转身的惊艳，如此决绝
比天空的蓝多一些紫色的幽怨
比大海的蓝少一些深沉的喟叹

是的，美总有令人伤感的本质
蓝色的泪花盛开，温柔这个季节的
黎明与黄昏，让杜鹃与蛙彻夜长鸣

是的，谁能让往事开出花朵
谁就必须经受这一年一度浪漫的内伤
当蓝色的叹息一朵一朵地跌落
我看见星星在深蓝的天空划动
晶莹的泪珠，乘着月光而飞

爱你，就再为你写首诗，谱首曲吧
蓝花楹的蓝，只蓝了一个季节
却蓝了我整整一生：内心的大海
宠辱皆忘，波澜不惊

蓝花楹的蓝
■郑劲松

诗词春秋

女儿放假回家，晚上跟妻子聊天。聊着聊
着说起了从前，妻子问她：“你还记得小时候
的事儿吗？”女儿说：“有些记得，有些忘了。妈
妈，你就跟我说说小时候的事儿吧。”

那年，女儿刚上幼儿园。那是个夏天，午
休时房间进了几只苍蝇，“嗡嗡嗡”地在头顶
盘旋。我翻身而起，找出苍蝇拍，开始打苍蝇。
女儿被拍打声惊醒，正好一只苍蝇落在她头
顶的墙壁上，我蹑手蹑脚地过去，刚举起拍
子，女儿突然喊了起来：“苍蝇，快跑，我爸爸
要打你了！”我一愣，苍蝇翅膀一抖，飞走了。
我哭笑不得，嗔怒道：“你干什么，这是一只苍
蝇！”女儿睁着一双亮亮的大眼睛，说：“苍蝇
也是小动物呀，老师说要保护小动物，它们是
我们的好朋友。”她说得义正辞严，让我一时
语塞。

还有一次，妻子班上的学生捉了一只误
入教室的小鸟，用细绳拴着送给女儿玩。因为
受到惊吓，小鸟不吃也不喝，我提议将小鸟放
飞，但女儿不同意，说还没和小鸟玩够呢。晚
饭后，可能白天玩累了，女儿睡着了，我便自

作主张将小鸟放了。谁知，女儿很快醒来了，
一看小鸟不见了，大哭，怎么哄都不行。妻子
生气了，将她抱到院子里。一开始，她还在哭
泣，渐渐地，哭声小了，到后来就没声了。我对
妻子说：“出去叫她进来吧。”妻子打开门，叫
她进屋，她将头埋在腿上，一声不吭。妻子叫
了几次，都是如此。妻子也生气了，重重关上
门。过了一会儿，再往外看时，女儿不见了。我
吓了一跳，这大晚上的，跑丢了可不得了，于
是忙和妻子出门找，可找了一圈都没有找到。
后来，在邻居家墙外一个简易棚子里，找到了
蹲在角落里的女儿。妻子火了，吼了句：“回
家！”女儿乖乖起来，麻溜地回家，自己爬上
床，很快便睡着了。

彼时，岳父母住在小城里，坐公交车有三
十公里路程。公路两边是速生杨林，林间杂草
丛生，一些藤蔓植物四处蔓延。不知什么原因，
那几年喜鹊特别多，路旁低矮的树上有很多鹊
巢，在一片绿意里格外醒目。女儿对鹊巢产生
了浓厚的兴趣，趴在车窗上，一个一个地数，却
往往数着数着就乱了，接着又从头数……那段

时间里，每次坐车，她都会自动去数鹊巢，乐此
不疲。但直到最后，她也没数清沿途到底有多
少个鹊巢，倒是锻炼了数数能力。上学后，女
儿的数学成绩一直不错，让我想起小时候学
过的一篇课文《数星星的孩子》，而女儿的这
一爱好，如果写成文章，就可叫《数鹊巢的孩
子》吧……

妻子娓娓而谈，女儿认真听着，有时吃吃
地笑，有时打断她妈妈的话，询问几个细节，
母女俩沉浸在童年旧事中，其乐融融。我躺在
一边，不时露出会心的微笑，想起那些温馨的
旧时光，心中有阳光闪烁，有春水漫过……

期间我也插了几句：“记得那年六一儿童
节，你跟小伙伴在院子里喊口号——‘欢迎，
欢迎，落叶欢迎！’听得我一愣一愣的，细寻
思，才明白应该是‘热烈欢迎’……”女儿笑，
说：“还有这事儿吗？”

“有啊，都二十多年了，却仿佛就在眼前……”
我感慨道。

童年，总是让人难忘。而长大后，能跟父母在
一起，说说小时候的事儿，是人生最大的幸福。

说说小时候的事儿
■周衍会

红尘有爱

第一次听说“小满不满，芒种不忙”这句话，还是三十
多年前，上小学的时候。那时候，二十四节气其实没有给
我留下什么好印象，有的只是母亲成天劳碌的身影。

记得那是初夏的一天，老师让全班背诵《二十四节气
歌》，我背得最快，他就奖励我一个作业本，并安排我收集
一些关于二十四节气的谚语。

没有互联网，也没有资料书，我就向母亲请教。她给
我说了几条，其中就这一句“小满不满，芒种不忙”。当时，
我并不在意这句话的意思，母亲也没有给我细讲。

多年以后，我给学生讲《二十四节气歌》。上网一查，
竟找到了“小满不满，芒种不忙”那句话，而且有比较详细
的解释。于是，我便知道“小满不满”，指的是小满时节雨
水不足，可能会影响农作物的生长。而“芒种不忙”，是说
芒种时节不宜过于繁忙，应当合理安排农活，避免操之过
急。

这句“小满不满，芒种不忙”，或许是母亲在田间地头
劳作时，从老一辈人口中听来的。这些谚语，是农民在长
期农事实践中的经验总结，是中国传统农耕文明的结晶，
而母亲，正是通过这些谚语，把握着农事的节奏，安排着

家庭的生活。
小满时节，地里的小麦开始抽穗了，青青绿绿的，冲

着天空的方向竖起无数针尖一般的尾巴。在南方，种植小
麦并不常见，水稻才是主要农作物，我家是个例外。家里
分到的农田，基本上都是“望山水”，只能靠天吃饭。遇到
风调雨顺的年岁，家里也能收获不少稻谷，勉强可以温
饱。若是遇上天干年岁，种下的水稻就会欠收，甚至绝收。
每年六七月，家里没有米下锅的情况也时有发生。麦子，
便成了全家口粮的重要补充。

作为南方人，吃惯了米饭，面食就不太受欢迎，偶尔
吃上一两顿倒也新鲜，天天吃就有些厌了。为了让全家吃
好，母亲将麦粒磨成面粉，或做成馒头，或蒸成包子，或捏
成“麦耳朵”，更多的是到镇上的面条加工作坊兑换成面
条，变换着各种吃法。

那时候，有了麦粒，加工成食物不是最难的，难的是
将成熟的小麦收割回家。没有任何机械，镰刀、背篓、绳子
是母亲收割麦子的全部工具。她用镰刀将麦子从根部割
断，集中堆放到一字铺开的绳子上，看数量差不多了，就
抓住绳子的两头交叉用力，将麦子捆成捆，放进背篓里背
回家。

父亲是村里的民办教师，我和弟弟也要上学，除了晚
上和周末，我们几乎都在学校。家里的农活大部分是母亲
一人在干。周末，父亲、我和弟弟也加入收割麦子的队伍。
全家一起干，收割速度就会快很多。

割麦子看似简单，开始时我和弟弟还有几分热情，也
有些许兴奋，手上的动作也算跟得上节奏。随着中午临
近，太阳越发毒辣，豆大的汗珠滚进眼睛里，辣得我不敢
睁眼。脸上，脖子上，手臂上被麦叶划伤的地方，被汗水一
蛰，火辣辣的痛。腰也直不起来了，只能像一只蒸熟的大
虾那样弓着。双手也不太听使唤了，只能机械地挥动着镰
刀，盼望着天快点黑。于是，我深深感受到务农的辛苦，也
更加理解母亲的不容易。

往事如烟，转眼间，那些田间挥汗的日子渐渐淡出记
忆。如今，父亲早已退休，却闲不下来，便和母亲回乡下继

续打理那几亩田地。在很多人眼里，他们的老年生活
或许并不圆满。但是，父母却认为，乡下空气好，适当
劳动更有益健康。

生活，本就是一场自然的循环，正如那句“小满
不满，芒种不忙”，我们只需顺应它，享受它，感恩它，
不必追求完美，也不必急于求成。也许，父母早已在
人生的每一个节气中，找到了属于自己的节奏。

小满时节漫话农耕
■赵仕锐

心灵漫步
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