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诗词春秋

七月来了，娇艳欲滴的荷花早已盛开。“三秋桂
子，十里荷花”“未发为菡萏，已发为芙蓉”。无论是
乡村，还是城市公园，只要有荷花盛开的地方，总会
有人在那里驻足停留，因为那种美令人无法抗拒。
区别只在于人多人少，或者驻足停留时的心境。

观赏的人群中，最开心的莫不过于那些少女
了。她们明眸皓齿，阳光可人，让人明白“出水芙
蓉”逐渐演化为对于女性清奇曼妙的赞美的缘由。
她们站在荷塘边，与塘中的荷花相互映衬。“清水
出芙蓉，天然去雕饰。”李白的这句诗，用芙蓉的纯
净天然，形容文章写得自然纯朴。“清如水”“清水
出芙蓉”这类诗句，却也符合古典审美标准，描绘
少女的天生丽质，给人带来无限遐思，让荷花的美
有了更多内涵。

杨万里在《晓出净慈寺送林子方》中写道：“接
天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”他用充满强烈色
彩对比的句子，给我们描绘出一幅大红大绿、精彩
绝艳的画面：翠绿的莲叶，涌到天边，使人感到置身

于无穷的碧绿之中；娇美的荷花，在骄阳的映照下，
更显得格外艳丽。可惜他的心思林子方没有看懂，
只是大喊一声“好诗”便去福州了。从此，林子方淹
没在历史长河之中。

花无百日红，人无千日好。难以阻挡的变化，让
人徒增伤感。欧阳修写道：“七月芙蓉生翠水。明霞
拂脸新妆媚。疑是楚宫歌舞妓。争宠丽。临风起舞
夸腰细。乌鹊桥边新雨霁。长河清水冰无地。此夕
有人千里外。经年岁。犹嗟不及牵牛会。”一句“七
月芙蓉生翠水”，写活写足了芙蓉开放娇艳似霞的
胜景，在芙蓉霞光的映照下，一池碧水生机盎然、
生动活泼。

这首《渔家傲·七月芙蓉生翠水》写芙蓉盛开，
也写人事兴替。词的上阕，除第一句外，其他各句似
乎都着力写妙龄女子明艳生辉的姿容。七月芙蓉盛
开，好似“新妆”。明霞，起舞，细腰，色、形、态宛然
在目。借写女性之美，喻指芙蓉也即荷花的错彩镂
金，笔触大胆细腻、清灵可感。欧阳修终归是一代宗

师，起笔只用了个“生”字，就能生出花来。
越美好的事物，越经不起时间的消磨，整个下

阕，宕开眼前景物，由荷花池写到更大更远的时空。
“七月新秋风露早，渚莲尚拆庭梧老。是处瓜华时节
好。”“渚莲尚拆庭梧老”，莲的果实叫莲子，莲子居
住的房子叫莲蓬。渚莲就是莲蓬。而人们对于荷花
的感情，来自美，来自习俗，更主要的来自实用。花
开可赏花，莲蓬结子可采莲，荷叶用来包粽子。在广
州，拆开荷叶时的糯米鸡回味悠长，风味独特。

“比雪犹松在，无丝可得飘。轻拈愁欲碎，未嚼
已先销。”还没嚼便销魂，杨万里《小集食藕极嫩》中
的排骨莲藕汤的滋味可想而知。在我的家乡安陆，
无汤不成席的说法流传甚广，排骨莲藕汤，是家乡
味道的代名词。多年前那个大年夜，我在外归乡迟，
那晚，全家就等我一人，在离家还老远的地方，我便
闻到排骨莲藕汤的香味，进屋，见母亲正将一大盆
排骨莲藕汤盛放在桌上，那种味道，对我而言是最
好的慰藉。

诗中荷事
■甘武进

桐荫茶话

田园风雅

周末没有出门，在家读书。夏天的雨好爽，
不仅层次分明，而且强劲有力，我倚窗而立，清
新的空气和着淡淡的花草味，随雨声扑鼻而
来，沁人心脾。我宅家，读一本好书。

我把元夫（本名熊芙蓉）的新作《蜀道天
下》打开，摊在茶几上，她好像就坐在我身边，
温温柔柔地和我说，陪我穿越蜀道吧。她语气
轻缓，文字轻快，好似一条河流，载着我依次穿
过故道（陈仓道）、褒斜道、傥骆道、子午道、金
牛道、米仓道、荔枝道……故乡就在古蜀道旁，
在时空的不断演变中，留下大大小小的数不胜
数的关隘、城堡、栈道、古村……那里还有一片
片果园，一座座村庄，一片片稻田。她带着我，
回到了故乡。

很巧，她的故乡也是我的故乡。
故乡有一座非常古老的山——米仓山。古

蜀道逶迤在秦岭、小巴山、大巴山的峰峦叠嶂
中，米仓山，为秦岭山系的广义大巴山的一段。
米仓山麓有一个古镇，名叫恩阳古镇。恩阳古
镇衔接米仓古道，水陆交通发达，四面客商往
来，各种商品流入，成为当时川东北重要的水
码头和物资集散中心，素有“小武汉”和“小上
海”的美称。

恩阳古镇的建制，最早可以追溯到南北朝
时期，据《巴中县志》记载，梁武帝普通六年（公
元525年）在恩阳同置义阳郡、义阳县，对恩阳
地域实行郡县同治，迄今已有1490余年。恩阳
处米仓古道要津，水陆码头，人聚财兴，才有了
它的千古繁华。“千年米仓道，早晚恩阳河”成
为它最响亮的名号，“好耍不过恩阳河”成为流
传巴蜀最诱人的口碑，历史成就了“米仓古道
第一镇·恩阳”。

一条古蜀道，堪称“半部中国史”。我在书
中阅读这座古镇，发现山离我儿时的家很近。
恩阳，米仓古道上的一个水陆码头。往北经巴
中、南江，翻越米仓山可抵汉中，往南经水路入
渠江、嘉陵江进入长江，可抵达上海。自古以

来，这里商贾云集，舟楫成林，是官、商、民往来
的必经之地，也是南北物资集散的重要枢纽。
于是，在这样的土壤上，各式各样的美食不可
或缺。

故乡有“十大碗”，充满乡愁的“十大碗”。
来恩阳，你一定要吃一回“十大碗”。“十大碗”
作为川东北一带的传统宴席菜肴，至少有300
年以上的历史。其特点为十大主菜，大多为蒸
笼席，讲究就地取材，原汁原味。主材为猪、鸡、
鱼肉，佐料主要为葱、姜、胡椒、盐巴，花椒、辣
椒及鸡精、味精等基本不用，适合各方人口味。
关于“十大碗”，恩阳流传着这样一句顺口溜
——品酥鸡米扣，鱼蛋肘素坨子肉。是说这十
道菜为品碗、酥肉、蒸鸡、糯米、扣肉，鱼、漂蛋、
肘子、素菜、坨子肉，道破了恩阳“十大碗”的精
髓。

流传川东北的顺口溜“好耍不过恩阳河”，
就是对恩阳商贸发达、市井兴旺、生活舒适的
生动描述：

通江河哇南江河，好耍不过恩阳河。
大戏灯影围鼓桌，锣鼓喧天睡不着。

茶馆酒店通街有，想上哪儿往哪走。
山货洋货码成山，挑夫背子排两边。
买不到的买得到，卖不脱的卖得脱。
只要到了恩阳河，不耍半年走不脱。
故乡有一块田，吹着晚风的田。故乡的稻

田长得都很相像，稻叶尖尖，稻穗金黄，可大家
都觉得罗中立油画中的“父亲”尤其美。在田间
摸爬滚打了一辈子的父亲啊，身上充满了阳光
和泥土的气息。黝黑的皮肤多像被雨水滋润过
的大地，深深的皱纹可是你刚刚翻犁过的土
地？目光中没有怨言，流露着温柔和慈善。从油
画中我可以品读到父亲，他站出一片最美的风
景。当我们累了，烦了，空虚了，忧愁了的时候，
就静下心来将你细细品读，去聆听你那微弱而
又伟大的心跳，到那个时刻，再烦躁的心都会
被你深邃的目光抚平。

我是多久没有回故乡了？
当我还在犹豫着什么时候回家一趟，元夫

在《蜀道天下》中写道：蜀道如同中国文化的脐
带，又像是一条打通任督二脉的神秘经络，将
不同区域（秦、陇、巴、蜀等）、不同文化（巴蜀文

化、中原文化、长江文化等）、不同民族（汉、羌、
回、彝等）、不同时空（从先秦至今天和未来）、
不同角色（诗人、政客、商人、旅人、冒险者等）
的梦幻场景聚合于古道之上，使我们有机会透
过这些纷繁复杂的历史镜象，深度情绪体认，
激发和凸现隐含其背后的精神价值和意志力
量。这些精神力量的源泉，来自蜀道的各种传
说各种人物各种风烟与风流，比如来自老子的
睿智。

手捧《蜀道天下》，我才发现我对故乡知之
甚少，它有那么多的僻静，那么多的繁华，那么
多的纯朴美食，书中的每个字似乎都在说：来
吧，多多回来吧，陪故乡再坐一会儿。

我心动了。文字把我们这些远离故乡
的人，统统喊了回来，好像只要回到故乡，
一切都会变得缓慢，酒是慢慢喝的，路是
慢慢走的，蝴蝶是慢慢飞的，人也
是慢慢长大的。回故乡吧，围坐在
家的院子里，重温小时候的感觉，
在夜里，仰望星空，听大山的声
音，看萤火虫的点点亮光。

书中重游故乡
■龙宇环

闲思笔录

七月的田野
浅绿 深绿 黄绿
满世界的绿映亮了时间
一只叫不上名字的鸟儿
蹲在电线杆上啾啾叫着
夏天就更繁茂了
大伯挎着岁月的竹篮
露出黝黑的脊背
拔着庄稼地里的杂草
抬眼 是喜悦

弯腰 是柔和
大伯成了绿色画布上最亮的标点

狗尾巴草

细长的脖颈，茸茸的脑瓜
在微风中，摇曳生姿
它微微颔首的样子像水袖翩翩
又仿佛淤泥中婷婷的荷
傲然挺立在一片杂草中

七月的田野（外一首）

■张秀梅

“哎呀，这个土豆发芽了，有毒，扔了吧！”爱人带着
惋惜的口气，边说边把发芽的土豆丢进垃圾桶里。

“这么好的土豆，怎么说扔就扔呢？”我急忙把土豆从
垃圾桶里捡了出来。

“发芽的土豆含有大量龙葵碱，人吃了会头晕、恶心，
甚至会危及生命……”爱人滔滔不绝，满脸诧异地望着
我。

“我没说要吃啊！”我故意留了个悬念，“你看我怎么
处置它。”

在爱人不解的目光中，我拿着这个土豆走到了阳台。
找到一个废弃的花盆，用小铲子松了松里面的土，挖了个
小坑，将发芽的土豆嫩芽朝上放在里面，埋了一半身子，
最后浇了些水。

“你这是干啥？”爱人有些疑惑不解。
“你没听说过‘种瓜得瓜，种豆得豆’吗？”我故弄玄虚。
“人家说的可是大豆啊，哪有像你这样种土豆的？”爱人不屑道。
“你就等着瞧好吧！”我自信满满。
沐浴着和暖的阳光，吮吸着甘甜的清水，这个大

难不死的土豆铆足了劲儿地生长。没过几天，嫩芽衍生
出鹅黄的茎秆和翠绿的新叶，在微风中频频摇曳。爱人
眼中充满了惊喜：“想不到土豆的生命力这么顽强！”

仿佛是为了报恩似的，又过了一段时间，这个憨
头憨脑的土豆窜出一尺多长筷子般粗的主茎，并分蘖
出若干斜茎。不管主茎还是斜茎，上面都长满了或浅绿
或深绿的叶子。从光秃秃的一个土豆到满盆的生机盎
然，爱人不再质疑我当初的举动了。

“啊，土豆结花骨朵啦！”“天哪，土豆开花啦！”伴随着爱人不断
的惊讶声，土豆先是结出了好几个花生米大小的花骨朵，继而悄悄
地吐蕊、绽放。洁白的花瓣，嫩黄的花蕊，淡淡的花香，吸引着小蜜蜂
也前来凑热闹。

“你怎么会想到种土豆？”爱人问我。
“如你所说，发了芽的土豆的

确有毒，不能食用。但是，你想啊，
它既然能在无土无水的环境中发
芽，如果给它一盆土壤，用心去呵
护它，它岂不生长得更好？”我反问
道，爱人若有所思地点点头。

生活中，不如意事常八九，我
们如果换个角度去看待这些不如
意，是不是也会有别样的收获呢？

发芽的土豆
■赵秀坡

《缙云山下好风光》 西南大学附属小学缙云校区一年级 刘美町/儿童画（指导教师：何娟）

儿时没有空调，也没有电扇，漫漫长夏，能有一
张凉席相伴，便深感幸福。

在乡下，草席和苇席居多，这两种凉席价格便
宜，适合普通家庭。草席柔软，便于携带，但它太薄，
铺在地上躺上去硌得慌，身上出点汗，还容易粘身，
草席铺在床上倒挺合适。苇席厚实，铺在地上正好，
躺在上面也比草席凉快。苇席的坏处是不能折叠，
上面还容易出现苇刺，如果不小心扎进肉里，很疼。

记得那时每天吃过午饭，我就躺在铺在院子里
大树下的凉席上，舒服又凉快。
地面被母亲提前洒了凉水，躺在

凉席上，能感受到丝丝凉意从身下传来。偶尔，几
个小伙伴各自抱着自家的凉席聚在一起，张张凉
席对接着铺开，我们在上面打滚，做游戏，好不快
乐。

著名豫剧《卷席筒》当时很火，小伙伴们都会
唱两句“小仓娃我离了登封小县，一路上我受尽饥
饿熬煎，二解差好比那牛头马面，他和我一说话就
把那脸翻……”看电影时，发现仓娃的嫂子抱着的
凉席就是苇席。我们几个小伙伴各自躺在席上，一
手抓住苇席的一个边，身子一滚，就把自己卷在了
苇席筒里，随即发出一片哄笑声。

一次，我们正在凉席上玩耍，天空突然飘起了
小雨。我们几个躺到一张凉席上，把另一张凉席用

脚和手托举着挡雨，以为这样就会万
事大吉。谁知雨越下越大，
由于脚和手托举的时间过

久，再加上地上的凉席被雨水浸透，溻湿了我们的
脊背，而被雨水浇透的凉席也如千斤般重，还漏着
雨滴。腹背受“敌”，不知道谁顶不住先缩了手脚，被
托举的凉席如同一座大厦倒下了两根得力的顶柱，
开始摇摇欲坠，顷刻间便轰然倒塌。湿漉漉的，且比
之前重了不少的凉席一下子砸在我们身上、脸上，
制造出不少惊叫声……

坐在席上吃饭，躺在席上乘凉、玩游戏，都非常
惬意，但我感觉最惬意的事，还是躺在席上看书。那
一个个普普通通的方块字，各种组合到一块儿，变
成一个个有趣的故事，让人欲罢不能。我有时候想，
那些方块字里，一定蕴藏着某种神秘力量，不然哪
有那么大的魔力！书看倦了，不知不觉就睡着了，有
时候忽然醒来，看到母亲坐在席边，有一下没一下
的摇着蒲扇，为我驱赶蚊子……

那时凉席上的夏天，美好，有趣，如今回想起
来依然清凉无比。

凉席上的夏天
■张红梅

那年那月


