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去朋友家玩，发现他在看一部我曾看过的电影，
但里面人物说话速度明显加快了。我不解，问他，他
说：“我用了2倍速。”我说：“看电影是为了享受其中
的剧情、画面、配乐，你用2倍速看，能有什么意思？”
他笑着说：“习惯了，这样节省时间。”

后来我发现，身边看影视剧使用倍速播放的人
还真不少，还有就是随着短视频的流行，几分钟了解
一部电影的视频大受欢迎。也难怪，在如今这样的快
节奏时代，大家习惯了快餐文化，习惯了快生活，做事
情追求速度，赚钱讲求短平快，过日子更是如此，恨不
得一天当成两天过。事实上真能如此吗？

在夜深人静、百无聊赖时不妨想一想，我们已经
有多长时间没有好好吃顿饭了？有多长时间没有好好
读本书了？有多长时间没有健身了？有多长时间没有
好好旅行了？有多长时间没有好好陪陪家人了？有多
长时间没有和朋友聚会了？有多长时间没有和知交谈
心了？

我们总觉得很忙，时间不够用，但仔细想想，一
天之中，有多少时间是在无所事事地刷短视频中度过
的？有多少时间是在追剧中度过的？有多少时间是在
玩游戏中度过的？有多少时间是在浏览八卦信息中度
过的？

我们总是感叹，时间过得真快。是啊，一眨眼，一
天就这样过去了；还没回过神，一月就这样过去了；一
晃，一年又过去了。可是，在这一天里，我们又干了哪

些有意义的事情呢？在这一月里，我们又有多少收获呢？在这一年里，又有多少让
我们印象深刻、难以忘怀的时光呢？

时光匆匆，岁月悠悠，长此以往，一辈子也会这样过去。这就像高尔基所言：
“世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最易被忽视而又最令
人后悔的就是时间。”回首往事，一事无成，一生蹉跎，追悔莫及。人生又不是跑马
拉松，谁先到达终点谁就能拿到丰厚的奖品，干嘛非要一味加速向前跑呢？

人这一生，活的终究不是长度，也不是速度，而是宽度、丰度和厚度。越是快
节奏时代，越需要慢下来生活。在生命旅程中，有很多时候，放慢脚步，欣赏欣赏
路上的风景，想想过往、看看今朝、展望展望未来，等等空虚迷茫、无所适从的灵
魂，对我们的人生大有益处。

在余下的时光里，希望我们能做个有趣的人，让周围的人从我们身上感受到
更多的温暖和爱；希望我们能多做些有意义的事情，让世界因我们而更加美好；
希望我们能有些“无用”的爱好，或读书看报、或养花弄草、或下棋钓鱼、或爬山旅
行，借以消愁解忧、修身养性。最重要的一点，希望我们能不为别人活着，只为自
己而活，保持独立的精神、自由的思想，以宽广的胸襟、丰盈的人格，清醒、坦荡、
真诚地活着。

慢下来吧，这时我们就会发现，生活有多么美好！
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新春佳节刚刚过去，春天的脚步就悄然而
至。大地动容，万物苏醒，山水旖旎，千姿百态的风
情蠢蠢欲动。如果要具象地表达春天来了，我认为
唯独以迎春花、柳和燕子最为恰当。它们不仅是春
天明显的符号，更是春天深邃的语境。

早春二月，乍暖还寒。或山涧，或沿崖，或溪
边，那些柔软的枝条上早已挂出一串串黄灿灿的
迎春花，生机勃勃，争相露放。迎春花属落叶灌木
丛生植物，枝条柔韧，下垂生长，花瓣小黄，恰如其
分地展现了春天最初的语境，不然历代文人也不
会不惜笔墨妙赞歌咏。

如清代诗人王照圆写道：“顿觉阳和至，迎春
早吐花。风来舒绿叶，律转斗黄葩。”又如宋代晏殊
的《迎春花》曰：“浅艳侔莺羽，纖条结兔丝。偏凌早
春发，应诮众芳迟。”再如唐代白居易在《玩迎春花
赠杨郎中》中吟唱的：“金英翠萼带春寒，黄色花中
有几般？凭君语向游人道，莫作蔓青花眼看。”

总之，在早春时节，迎春花气质非凡，端庄秀
丽，娇小可爱，首当其冲地表达了一种春天到来
喜出望外的语境。

柳，是春天另一种语境深情的表达，也是一
种传统文化习俗的表达。在池塘边，在月光下，在

微风中，柳一如谦谦君子，姿式迷人，姿态潇洒。
《诗经·小雅·采薇》里就写道：“昔我往矣，杨柳依
依。”表述回想当年踏上征程，杨柳轻柔随风飘
荡。关于柳，我特别偏爱在江南生长的。它纤细柔
和，风情万种，又宛如知书达理、婀娜动情的女
子。自古以来，文人对柳的咏叹诗词多如牛毛，数
不胜数。“月上柳梢头，人约黄昏后。”看看，一贯
严肃沉稳、不苟言笑的欧阳修，也会写出柳的浪
漫诗句。

在古时，春天到来，农夫忙播种，文人准备赶
考求仕途。因此，柳也寓意惜别赠君之意。因此，
文人墨客们写下的诗篇也不少。譬如宋代姜白石
的“别路恐无青柳枝”，明代郭登的“年年长自送行
人，折尽边城路旁柳”，唐代李白的《春夜洛城闻
笛》“此夜曲中闻折柳，何人不起故园情”等等，皆
是诗人表达时光飞逝、聚少离多、人生甘苦，表达

“相见时难别亦难”，因而他们十分珍惜当下，十分
珍惜友情。

燕子是春天名副其实的报春者，细语呢喃，
低飞稻田。繁茂的春天已经款款到来，燕子双双
辛勤劳作，哺育后代，不仅使如诗如画的春天有
了静态美，同时也有了动感美。由此，讴歌燕子的

诗词作品名目繁多，令人目不暇接。
诗人杜甫在颠沛流离之后，暂得栖居成都草

堂，又喜迎新春，心境的安适，欢悦之心，自不待
言，于是写下“泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯”。泥土初
融，燕子翻飞着衔泥筑巢；沙滩和暖，鸳鸯在静谧
中安然入睡。而柳永在《玉蝴蝶》中唱道：“念双
燕、难凭远信，指暮天、空识归航。黯相望，断鸿声
里，立尽斜阳。”秦观则在《如梦令》中诉说：“黄莺
啄花，瓣儿纷纷落下；燕子掠水，绿波泛起皱纹。
笋借一风争作竹，燕分数子别成窠。”

燕子属雀形目燕科益鸟，在古时叫玄鸟。它
不仅象征美好的春天，也象征美好的爱情。燕子
素以雌雄颉颃，飞则相随，停则相守，而成为爱情
的象征。《诗经·谷风》曰：“思为双飞燕，衔泥巢君
屋。”“燕尔新婚，如兄如弟。”《诗经·燕燕》又曰：

“燕燕于飞，差池其羽，之子于归，远送于野。”正
是因为燕子的这种成双成对，才让有情人寄情于
燕子，渴望今生今世比翼双飞。

总而言之，迎春花也罢，柳也罢，燕子也罢，
它们都是春天的符号，春天的使者；它们多姿多
彩地、声情并茂地描绘了春天的语境，给我们的
生活带来无尽的享受和深刻的启迪。

春天的语境
■陈利民

田园风雅

桐荫茶话

新的一年，我准备着手将住了多年的老房
子重新装修下。家里收拾出了成堆的旧物，当回
收师傅将我曾视为珍宝的旧物当成垃圾胡乱拖
走后，心中滋味，一言难尽。或许，割舍不下的不
是事物本身，而是在这些旧物上，我曾花费的心
思，付出的感情。抑或我真正割舍不下的，是与
这些旧物共处的光阴。

这些年，我一直做不好“断舍离”，有时是因
为恋旧，有时是因为懒惰，有时还可能是因为怯
懦，没有安全感。我知道这是一个坏毛病，可以
说是敝帚自珍。以致身边的杂物越堆越多，却怎
么都丢不掉，因为“舍不得”“好可惜”“东西都还
是好好的”……我们总是在不断地买新东西，珍
藏着过时的东西，因为“万一没有了……”“总有
一天会用到……”

“断舍离”最早由日本杂物管理咨询师山下
英子提出。简单地说，就是“断绝不需要的东西，
舍弃多余的废物，脱离对物品的执着”，追寻自
己内心真正想要的生活。其实早在19世纪上半

叶，美国作家、哲学家梭罗在《瓦尔登湖》中也以
自己的实际行动，诠释了自己所追求的简朴生
活。梭罗在瓦尔登湖畔的两年两个月里，自己搭
建木屋，感受构建的乐趣；自己打猎捕鱼，释放
最原始的野性；自己种植作物，过最简朴的生
活，靠双手养活自己。他所拥有的物质，也不过
是仅仅能满足自己最基本的衣食住行的需求。
他对物欲横流嗤之以鼻，对口舌之欲轻蔑鄙视，
对聚财敛物视如敝屣。他认为终其一生为必需
品而奋斗，为生活辛苦奔波是愚蠢的生活。“断
舍离”和《老子》也有相通之处。老子有“抱朴守
拙”“无为而无不为”的思想，只有到了世事洞
明、从心所欲的心灵境界，才能真正体会朴素的
生活态度对心灵的影响。

由此看来，“断舍离”不只是一种生活方式、
一种人生态度，更是一场修行。所谓“断舍离”不
单是物质层面的“断舍离”，更是精神层面的“断
舍离”。从本质上看，“断舍离”的主角并不是物
品，而是自己。因为所有用过的物品，都渗透着我

们的温度与情感，所以，与其说是不舍得扔掉物
品，还不如说是自己思想上，那份舍不得的情愫
在作祟。所以说，“断舍离”其实也是一种能力，一
种与过去挥别的能力。人生长河，滔滔东流，我们
要学会做减法，不断与自己的过去告别，告别纠
结于心的人和事，告别过去好或不好的自己，告
别那些我们已经不再需要，不再心动的人、事、
物。在人生漫漫长途中，儿女成长、成才、成家，父
母衰老、衰弱、衰亡，那些不得不面对的“断舍
离”，也是我们必做的功课。直到有一天，我们以
各自不同的方式，与这世界做最后的告别，那何
尝不是一次最决绝最彻底的“断舍离”？

人生如四季，春夏秋冬景不同。我们走过了
春的明媚与夏的绚烂，我们的双脚已踩在深秋
的落叶上。那些春天里的一树繁花，夏天里的一
地鸡毛，我们都应该试着“断舍离”。让人生不断
归零，精神才能保持自由，才能有更多空间接纳
明天。如《断舍离》中所言：如果不给心留出更多
空间，如何能够接纳未来？

“断舍离”是一场修行
■姚春华

闲思笔录

去年盛夏，年近八旬的胥嘉寅在老伴的陪
同下，背起画具走进缙云山，开启为期一个月的
缙云山主题美术写生创作。

缙云山，古名巴山，是一座集林、湖、寺、碑
于一体的历史文化名山，自然风光与人文景观
交相辉映，素有“缙岭云霞”“川东小峨嵋”之美
誉。山中九峰耸翠，古树参天，翠竹成林，寺庙典
雅，石刻多彩，览胜者众。

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池，何当
共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”晚唐诗人李商
隐笔下的《夜雨寄北》脍炙人口。诗中之雨，滋润
缙云大地千百年，承载着厚重的历史文化，可谓
深水静流，润物无声。雨水就是甘露，亦是水的
品质精神。此诗构思新巧，跌宕有致，言简意深，
胥老被该诗深深吸引，百读不厌，喜爱有加。纵
观胥老画作，多以缙云山、嘉陵江为创作主线，
多有佳作呈现。

壬寅仲夏，一日晨起，万虑如空。打开手机，
见胥老发来《缙云胜景图》《巴山夏意浓》《云涌
缙云》《巴山烟云人家》《巴山野趣》等十余帧缙
云山主题画作。一帧帧，一件件翰墨丹青，呈现
在笔者面前，这是胥老笔下之画，也是其心中之
画。要把心中之画，变为笔中之画，若没有长期
观察生活的积累、深厚的艺术修养、高超的笔墨
功夫，是无法掌控、驾驭的。从这些画作中，我们
可以觅迹这位长者艺术家的创作路径和艺术特
质。

上个世纪60年代，胥老在四川林学院念林
业采运专业，毕业后曾在阿坝、甘孜两州林业企
业劳动锻炼，学习林业专业知识，后担任甘孜州
林业局生产办副主任，主管全州林业生产和林
业科技工作。1984年，胥老调任重庆缙云山国
家级自然保护区管理处，分管林业科技工作。在
一年的时间里，他走遍了缙云山的每一个角落，
对缙云山的历史沿革、红色遗址、宗教文化、森
林植被、自然景观极为熟悉。他把自己的绘画创

作重点放在缙云山水上，因为他熟悉山中的一
景一物，一草一木。

我认识胥老的时间不算长，真正得以坦诚
交流、碰撞观点，源于去年春天，媒体助推其绘
画作品和艺术评论的发表。为此，吾应邀对胥老
有过一次深入、愉快的采访。天宽广，云飞扬，胥
老是一个人淡如菊、禀性安静、内敛低调的人。
他尊师重道，勤勉好学，不慕虚荣，具有谦虚含
蓄的品质。

去年金秋十月，胥老又一次走进中共中央
西南局缙云山办公地旧址，参观了中共中央西
南局历史陈列展，看到老一辈无产阶级革命家
邓小平、刘伯承、贺龙在此办公期间相关的一千
多幅照片和数百件实物后，深受教育与鼓舞，特
别是听了解说员关于“小平松”“贺龙松”的介
绍，老一辈领导人保护、建设绿水青山的感人事
迹令他肃然起敬，促使胥老用手中之笔创作出
一帧别具风貌的中国画《缙岭云霞》。该画用写
意的笔法，让中共中央西南局办公地旧址跃然
纸上，将真情实感融入画中。这些年，胥老创作
了几十幅缙云山主题的山水画，他将这些画作
变为一幅移动的缙云秀丽风光图与大家分享。

“我深爱着家乡的缙云山和山中纯朴的村
民，我将用自己的一生为缙云山而画，为缙云山
而歌。”胥老说。山随画转，云为诗留。品胥老的
画，如同在阅读缙云山数十年的发展变迁史，极
为亲切，颇多感悟和新意。

孔子曰:“智者乐水，仁者乐山。”胥老一次
次告别画室，踏上旅行写生之途，以此来告慰自
然的召唤，回应水流与风动的歌唱。在胥老的众
多画作中，吾偏爱《缙云揽胜》，此画构思精巧，

立意深邃，画面恢弘，情景交融。胥老独辟蹊径，
画风一改常态，用潇洒的笔墨，以写实写意的笔
法，挥毫泼墨赋彩。细品其画，九峰耸立，树木峥
嵘，白云缭绕，似雾非雾，似烟非烟，磅礴郁积，
气象万千。笔下霞云，五彩缤纷。整幅画作有一
种抒情成份的表达，诗中有画，画中有诗。既有
情又有景，情景交融，神韵溢彩。无庸置疑，这是
他的心中之画，亦是笔下之画，同时亦是心手相
随的智慧呈现。

云雾罩缙云，风景美如画。朝观日出，暮听
松涛，夏避暑，冬赏雾。因此，我们的心变得更加
柔软和宁静。这情、这景融入到画家的作品之
中，细细品味其中的奥秘，给读者一种穿越缙云
时空的遐想。

用一句话概括胥老作品的最大特色，就是
拥有鲜明的家国情怀。他热爱巴渝文化与旖旎
山川，其绘画作品中展现了不一样的巴渝风采。
作为一名艺术家，要走到基层中去，走到人民群
众中去，走到祖国大好河山中去，才能描绘出祖
国灿烂的万里河山。有道是:

一画一文一世界，
乐山乐水乐人生。
笔下缙云放异彩，
壮心不已写山川。

风清云静 山河吐翠
——胥嘉寅缙云山水画赏析

■渝 生

佳作赏析


