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《白羊背的黄葛树》 李一夫/油画

我是水流中的一颗沙粒
从山中来
随波涛而去
浮浮沉沉
越过了千万里
出发时的山涧小溪
青山翠谷草地
虫儿鸣鸟儿嘀
依然历历
那潺流中的欢愉
懵懂的憧憬
前程的期许
似有无穷动力
吸引我义无反顾奔向陌生之地
看过了袅袅的炊烟
欣赏了柳荫花红稻金
送走了一簑烟雨的清晨
听闻了一叶孤舟的轻叹生平
知道了春耕夏耘秋收冬藏之蕴
一路奔波
来到城市的繁华锦里
那漫天绽放的烟花
流光的缤纷
熙熙攘攘的市井
纷纷扰扰的悲欢合离
千变万化的日新月异
让我兴奋不已
正在回味深长之际
水流又把我带向海里
我要把故事讲给其他沙粒
他们却淡淡一句

我要的不是回忆
而是不停地前行
期待海那边的更好风景
我在沉默中惊醒
我就是一颗沙粒
何须多言妄语
随波去
只有丰富的经历
才是寻找的最好意义

我
■楚 源

在我国历代诗人笔下，描写雪景的诗词不
计其数。然而，在塞外咏雪诗中，最让我喜读的
当数岑参的《白雪歌送武判官归京》。

这首边塞诗单从题目看，不言而喻，这是
诗人记叙自己送别归京使臣。“北风卷地白草
折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万
树梨花开。”诗人起笔想象奇特，明明写的是边
塞风雪，却给人春意无边的感觉。一夜之间，仿
佛春风吹拂，万千树木全都开满梨花。当我读
到此句时，顿感是神来之笔。

北风凛冽，天昏地暗，雪花弄湿了幕帐，将
军的弓却怎么都拉不开，都户的铠甲也冻得难
以披挂，而沙漠竟然结了冰。正如诗中写道：

“将军角弓不得控，都护铁衣冷难着。瀚海阑干
百丈冰，愁云惨淡万里凝。”大雪纷飞，中军帐
里设置酒席招待回京的客人，琵琶声羌笛声互
相交织。不一会儿，“轮台东门送君去”，让岑参

惆怅不已。“山回路转不见君，雪上空留马行
处。”悠悠情思，依依不舍，复杂的情感更是让
人耐人寻味。

岑参为什么能把这首诗写得如此优美呢？
我想，诗人之所以能写出千古佳作，这和他的
人生经历密不可分。史料记载，岑参曾两度出
塞，前后在边疆生活约有六年。公元754年，他
在北庭都护节度使封常清处任判官，驻轮台。
而这首边塞诗就创作于这一时期。受封常清赏
识，他怀着到塞外建功立业的理想，在西域供
职三年。期间，他亲身体验到塞外的大美风光，
为民族团结巩固边疆作出了重要贡献。凭借敏
锐的观察力，他用浪漫奔放的文字为我们描绘
出大唐时期西北边塞的奇异风光。

在《白雪歌送武判官归京》这首边塞诗中，
诗人以一天雪景的变化为线索，诗中连用四个

“雪”字，生动地写出自己和武判官在别前、饯

别、临别、别后不同时刻的雪景。尽管我们不知
道那位武判官名叫什么，但有一点千真万确，那
就是岑参以雪景寓送别之情，不愧是唐诗中的
璀璨明珠，堪称大唐边塞诗的压卷之作。

而岑参的另一首诗歌《天山雪歌送萧治归
京》，也写出了他的真性情。这是一首赞美天山
雪的诗歌，也写出了诗人对友人依依难舍的情
感。天山之雪天上来，在人间绵延无尽。送别时
大雪纷扬，而赠送的礼物却是傲雪松枝。一句

“惟有青青松树枝”，意味无穷，可以想象诗人
当时的心境：为了国家安宁，戍边将士离家万
里，来到冰天雪地中保家卫国。

时至今日，我们很难看到八月飞雪的塞外
风光，也不知萧治之后的仕途如何，更不知那
武判官的真实名字，却记住了这样两首情真意
切的好诗，记住了那位雪中依依送别的大诗人
岑参。

品读岑参的“白雪”诗
■罗保传

诗词春秋

佳作赏析

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”
酒后，捧一杯清茶，我漫步在这暗香流动的蜡

梅花林里，在这久违的故里，领略这份久违的诗
意。

月色朦胧，那盛开的朵朵蜡梅也就看不分明
了，只觉得那么浅黄的一片，一层层向外淡去。在
这清冷的夜，我的思绪飘飞在每一片精灵般的花
瓣间，感受着她们的心情。这沁人心脾的芳香是她
们欢快的笑声，在这甜甜的笑声中，我沉醉，沉醉
在这香与色交织的梦境里，和着蜡梅花的生命旋
律尽情地享受着那份绽放的荣光。

自古以来，蜡梅花都倍受人们的喜爱：风雪中
她独傲枝头，苦寒中她散发清香。千百年来，她一
直是文人雅士笔下的宠儿，凡夫俗子追求不懈的
一种境界。她的精神在花瓣上闪耀，她的品格在清
香里传播。

起风了，我酒意未消，乘兴起舞：十指拨清辉，
双袖拂暗香。好不惬意！

直到舞累了，兴尽了，我才拣一块光滑的石头

蹲下小憩。悠悠地，呷一口香茶，让这份随花绽放
的激情慢慢冷却。

…… ……
风大了，残叶阵阵颤动：虬枝上挣扎的，夜空

中滑落的，地面上翻飞的，都沙沙地诉说着什么，
仿佛一曲哀怨的挽歌，又仿佛一幅历经苦难的炼
狱图。我酒意全消，深深地吸了口冷气。一小片叶
子悄悄地粘上我的脸，我赶忙用两个指头拈着它，
把它丢开，它是那样的潮湿而粗糙。

不知怎么的，那种感觉让我久久不能释怀，我
有些不安起来。那沙沙的声音一直在耳际响个不
停，鬼魅一般。我忍不住又拾它起来，它是这样的
潮湿而粗糙。这一次，我没有丢开，借着朦胧的月
光我仔细地端详着：它已经枯败得毫无生机，如行
将就木的老人；斑驳的印迹让它丑陋不堪，如荒漠
中残留的一片遗骇；淡淡的月色又给它涂上了一
层苍白，它就在这苍白中苦苦挣扎。这些都是我以
前从来没有注意到的，一种莫名的感觉涌上心头：
那粗糙里是否记载了它此生的沧桑，那潮湿中是

否注满了它斑斑的血泪，那
枯败是否见证了它的辛酸苦痛，那
斑驳是否蕴含着它的奋斗历程？

冷风还在袭来，黄叶还在飘
飞，蜡梅花依然独傲枝头。如果说
在枝头闪耀的梅花是一种荣光，那这悄然凋零的
黄叶又是什么？我们又为何总是看不到呢？如果说
黄叶还有上一辈是无怨无悔的付出，那我们对他
过少的关注是不是在逐渐的忘本呢？

在这浮华的生活中，我们每天都在不停地忙碌
着，用绿叶一样的青春追求我们的梦想。在这个充
满欲望的尘世中，我们的梦想大都演变成为对名和
利的追逐。于是，生活中，我们热衷的都是那枝头上
的荣耀和芬芳，至于根、茎的付出，绿叶变黄然后悄
然消逝，我们都不曾注意到。渐渐地，我们忘却了父
辈，忘却了亲情，迷失了自我，失去了生活中本该有
的那一份温馨与甜蜜，宁静和淡泊。

深深地，我吻着那片叶子，那片残败的蜡梅花
叶子，在潮湿与粗糙中，我尝到了淡淡的梅香。

蜡梅寒香
■陈福厚

秋冬季节，走在老家的田野上，定能看到
四周的田地里，那些稀稀落落冒起又四散的白
烟，空气中充满一股焦糊又好闻的干草味道。
那是村民在给土地准备过冬的“养料”。

田间地头，时常还能碰到一群孩子在田野
间围着火堆偷笑，他们望向火堆的眼神，夹杂
着期待……那一定是在烤红薯！

秋冬，是吃红薯的季节，这对于童年的我
和那群孩子而言，有一种不需要小贩的叫卖声
就能唤醒的默契。

听老人们讲，物资匮乏的岁月中，红薯在
我家有着和主食齐名的地位。

老家流行一种“焢饭”，一般是以瓜豆类时
蔬垫底，再用半生的米饭紧密均匀地将其覆
盖，最后盖于锅中用小火慢煨，达到饭菜同熟
的效果。有了蔬菜的点缀，相貌平平的米饭就
裹挟了馥郁的菜香；有了米饭的辅佐，釉质淳
朴的瓜豆也渗透出回味的悠长。

奶奶就是做红薯焢饭的高手。她会在炙热
的大铁锅里先抹上一两滴猪油，然后将成块的
红薯从容地倒入，每次要等到铲子翻滚的音符
休止，才把米下锅。这样做出来的红薯即使熟
透也依旧有型，外刚内柔，不丢失食物的质感。

加上猪油的润色，红薯最终宛如莹玉，和松软
的米饭相映成趣，像一道精致的料理，在那个
日子过得紧巴凑合的年代，最大限度地维持着
不将就的本意。

在懂得挑食的年纪，红薯对我来说，逐渐
变成一种可替代品。

纵然是山珍海味也难保不会吃腻，何况是
红薯？每当那个时候，母亲从不会戳破我那显
而易见的窘迫心思，总是细心地洗干净双手，
匀一捧红薯焢饭在手中，再裹入一块焢饭中必
会留存的锅巴，耐心地搓合在一起，待到成型
后，变戏法般地突然递给我：“快看，妈给你买
了块粑！”

“粑”在本地方言中是零食饼干之类的东
西，对小孩子的吸引力可想而知，加上红薯天
然带甜，锅巴也有着暖暖的蜜橙色……光看这
充满新意的形状，都找不出一个坚持挑食的理
由。

长大后才知道，那所谓的“粑”有一个更广
为人知的名字——饭团。而这个红薯味的饭
团，像母亲说过的其他谎言一样，都有着善意
而温暖的内心。

而烤红薯则和红薯的其他做法不同，势必

需要一场群体性的劳作，才尽显滋味悠长。
挑一个无雨的日子，约上伙伴三俩，田埂

上刨个小洞，揣薯生火、抱柴捡枝、各司其职。
烤红薯要以地里挖出多天后表皮风干的尤佳，
用干树枝或玉米棒做底炭，红薯铺于其上，再
用干草、粗柴做“棉被”确保这个由草本枯藤烘
托而成的“暖炕”，足以让红薯表里均能“睡
熟”。做完这些，工序已竟大半，剩下的不过偶
尔添柴，把期望放心地交给时间。

不消几次家常，不过几圈游戏，免不了急
性子们的反复问询，抵不过几次老猎人般的耐
心克制。红薯一旦熟透，那自然迸发的香味，便
是鲜明的指引。围坐一圈的孩子们顺着这个味
觉信号，掏灶吹灰、双手腾挪、辗转哈气，烫手
的红薯稍一放凉，揭去那一层灰碳色外衣，里
面包裹着童年里最暖胃的“金黄”。

一口下去，魂牵梦萦……
岁深了，城市的巷弄间也时有小贩推着烤

红薯沿街叫卖。若是碰到一群忍不住往烤炉打
量的人，不用惊奇，他们的记忆中，一定有或白
或黄的红薯，熟透在故乡的田野上。

那是一种激扬文字也难抑制的“痒”，那是
一种不用靠近，就能吸引的香。

蜀乡红薯香
■谈惜言

心香一味

田园风雅

十天前，母亲打电话对我说：“冬至快到
了，我给你们包了不少饺子，已经寄走了。”挂
断电话，我满心欢喜，虽然现在随时都能买到
速冻饺子，但总也吃不出家的味道。那是我还
在部队时一次休假回家的一顿牢骚，让母亲记
在了心里。从那年开始，每逢冬至前夕，我们都

会准时收到母亲亲手包的不同馅的饺子。
雪花飘摇，打开我尘封的记忆。在我小时

候，冬至时，天还未亮，母亲就早早起床，到村
北头杀猪匠那买回新鲜的猪肉，在种蔬菜的张
婶那买来翠绿的韭菜，钻到自家菜窖拿出一个
大南瓜，剁碎，加酱油、精盐、葱末、姜末、麻油
搅匀为馅儿；以清水和面，切成剂子，擀出圆圆
的面皮备用。每逢这时，我便会凑上前去，偷偷
揪下一团面团玩。

偶尔我也会凑热闹“主动帮忙”，但笨拙的
小手捏出的饺子又瘪又丑，母亲却并不嫌弃，
还常常夸我长大了，会帮娘干活儿了。随着面
团在母亲灵巧的双手间滚动，一颗颗白白胖胖
的饺子便成型了。母亲煮饺子也有“绝技”：咕

嘟咕嘟的开水锅里，元宝似的饺子载浮载沉，
如一群肥鱼在浪尖儿上上下翻跃。等“鱼儿”鼓
圆了肚子漂在水面，便倒进去一些糯米香醋，
一锅绵软香糯的饺子瞬间散发出米醋的清香。
此时便用笊篱捞起，盛在碗里，但见热气袅袅，又
闻香气缕缕。母亲包的饺子所独有的香味包裹着
我的身体，沁入心房，至今难以忘怀。一碗饺子下
肚，额头渗出热汗，把寒冷赶到九霄云外，那冬至
饺子的味道，是温馨的味道、家的味道。

如今，每到冬至，吃着母亲寄来的老家的
饺子，我眼前不禁浮现出一幅画面：一个顽皮
稚童守在冒着氤氲水汽的大锅台旁边，饺子刚
刚浮上来，他就迫不及待地捞起来往嘴里放，
烫得龇牙咧嘴，不住地往外哈气，一旁年轻的
母亲一副好气又好笑的样子……

冬至饺子
■岳立新

红尘有爱


