

佳作赏析

除了一壶乡愁，一无所有

——读巴山一民诗集《梦回营盘》

■汤云明

艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”云南土家族作家、诗人巴山一民（原名陈义）就是这样一个人，在诗集《梦回营盘》里的180多首诗中，就有4处写到“泪水”，有18处写到“泪”。标题和内文提到父亲、母亲、妻子和故乡的，更是不胜枚举。

营盘，鄂西大巴山一个很平常的小山村，也是生养巴山一民的地方，诗人对她倾注了无限的爱恋。可以说，这一生无论走出多远，取得多大的成就，诗人的心始终没有离开过故乡、亲人。用巴山一民做笔名，可见他对故乡的这种情节，用《梦回营盘》做第一本著作的书名，可见营盘在他心里的分量。也正是这一本诗集让这个不起眼的小山村出名了，也可以算是对养育他的故土的深情回报吧。

我和巴山一民几年前相识，得益于在博客的交往，后来他也给我编辑的内部报纸投过几次诗歌稿，也用一两次。我们交流不多，但还是经常会去彼此的博客转转，看看最近有什么新作品，又发表了些什么？

其实，对于为文友写评论，我是既爱又怕，怕的是自己的学识和鉴赏水平有限，写不好，达不到朋友的期望。爱的是可以借此机会认真地读去读完一本书。这些年，我也时常受文友之托，写一些序言、书评或读后感之类的东西。我觉得这样很好，它和“书非借不能读”一样，只有受人之托，决心为人写东西，才会静下心来认真地阅读和体会这本书，对自己也是一个学习的过程。否则，我每年收到的大部分赠刊、赠书、样书，基本上都只是浏览一下就放入了书柜。

诗歌和散文、小说不一样，读散文可以一目几行，读长篇小说甚至可以一目十行，诗歌这种文体虽然字数不多，但只有慢慢品味，仔

细揣摩，有时还要反复地读上几遍，才能领会作者的心意。因为，要是大直白了，没有了想象的空间和意境，就不是好诗，只能算分行的大白话，而要是思维跳跃性太大，跟精神病人说话一样，前言不搭后语，那也不是诗歌。

花几天时间草草读完这本由四川民族出版社出版的诗集，对他的作品基本有了个了解，并且在可圈可点之处都一一做了标记，可以说，和书名一样，巴山一民的诗歌是带着对故乡的牵挂，甚至于是担忧和无奈写的，写的是诗人的喜怒哀乐，人生际遇。也带着对妻子、孩子、父母亲人的大爱。从作品中可以看出作者是一个热爱生活、富有爱心、有温度、有担当，而又朴实无华的人。诗集中，这样的好诗句比比皆是：

“听着窗外的月光/摇响雪花的风铃/仿佛乡愁的吟唱/今夜在他乡/除了对妻子的牵挂/和一壶乡愁/一无所有。”用壶来装乡愁，那就是酒，就是思念，是能让作者沉醉一生的酒，也是作者的精神支柱。我没有去过大巴山，只能从诗歌去理解那份牵挂、那份痛。我想，它一定是一个好地方。

“我想此刻的动车/慢点再慢点。让我看看/是不是昨夜梦里的父亲……想到这里/我不敢再看窗外/我怕父亲知道儿子/在这趟车上。顺着铁路不要命的道。”只有对一个人刻骨铭心，才会有“把他看作你”的幻想，在动车外看到一个扭锄头的老民，诗人想到的是父亲佝偻着背，灰头土脸的样子，想到多年不见的父亲因思念儿子会来追火车，如此的父子情深，怎能不让读者为之动容。

“其实这些村庄/再也经不起折腾/哪怕就是一场小得不能再小的雨/这里除了父辈们暮年的声音/和一些留守的景色/把村庄能支撑一些动感/望着这些被掏空的村庄/我的几根

骨头/被捏得咣咣作响。”由于社会生活方式的改变，现在的村庄，特别是落后边远的地方，只剩下老人和少部分孩子了，父辈们的暮年，居然成了村庄最后有动感的景色，这是何等的悲凉，村庄已经被掏空了，诗人是无奈的，也是痛到了骨头的，所以才会把骨头捏得咣咣作响。几句话，写出了所有游子的痛。要是故乡没了，或者说没有了亲人，自己就好像漂泊在外，无根无依的浮萍。

“大半辈子，因为诗/我放弃了一个又一个季节/磨碎了一段又一段时光……除了写诗，我忘却了囊中羞涩。忘却了养家糊口……直到一首打油诗抽打出来/才感觉自己又正常起来。”只有一个爱诗如命的人，才会放弃其它种种诱惑，包括对家人的照顾，诗人心里是愧疚的，但一旦放下诗歌，又会魂不守舍，没有了思想，诗人心里是矛盾和痛苦的，但又只有写诗才能让自己正常起来，这首诗写出了大多数诗人的无奈，他们的诗歌和生命已经融为一体，无法分开。

还有《梦回营盘》《出发》《茶马古道》等，都是可以让人眼前一亮的诗，这里就不一一列举了。巴山一民是中国少数民族作家协会会员、中国水利作家协会会员，因在国家大型水利工程上工作，长期在外奔波劳碌，工地上的孤独、荒凉、枯燥总会勾起他对老家、对妻子的思念，这也是人之常情。

但我认为，用乡土诗集来概括《梦回营盘》恰如其分，但毕竟“诗言志，词抒情”，诗歌能触及到的领域不仅仅是乡土，再说，面对无限广阔的生活，我们不能沉湎于过去的时光，哪怕它是美好纯洁的，长期写一种题材，思维也会枯竭，还是希望巴山一民能走出营盘村的回忆，走出大巴山的束缚，写出更多更好的作品。



《紫气氤氲祥神州》 方凤富/国画

山水之乐

富士山，我的初恋

■陈利民

我乘坐的旅游大巴沿着大东高速公路（大阪到东京）疾驶。我心情迫切地奔向富士山，如同热血沸腾地奔向我的初恋。

富士山是日本第一高峰，也是日本民族的象征，被日本人民誉为“圣岳”。富士山位于日本本州岛中南部，距离东京大约80公里，海拔3775.63米。山峰高耸入云，山巅常年白雪皑皑。

我和翻译小余坐在旅游大巴前排，左边是一望无际的蔚蓝的大海，右边是通往东京的新干线。据小余介绍，富士山均为火山熔岩、火山砂石所覆盖，山体呈圆锥状，好似一把悬空倒挂的扇子。自有文字记载以来，富士山总共喷发过18次，此后变成休眠火山。由于火山口的喷发，山麓处形成无数奇形怪状的山洞，千

姿百态，各具特色。

当旅游大巴行至富士山脚下时，天空仍然阴云密布，细雨绵绵。我起身翘首，却没有瞧见富士山的雏形。难道我千里迢迢而来，竟然不能一睹富士山的真容？

小余见我神色黯然，哑然失笑。她宽慰我道，虽然富士山的天气变幻莫测，难以把握，但旅游的心情可以自己把握。她又滔滔不绝地介绍，在富士山山脚一带，有广阔的湖泊、瀑布、丛林，风景秀丽，蔚为壮观；还有山洞喷气现象，奇特喜人，穴内洞壁上结满钟乳石似的冰柱，终年不化，罕见独特。

旅游大巴沿着弯曲的盘山公路而上。在中午11时许，我们到达景点停车场。突然，云开雾散，天气晴朗，富士山山顶渐渐露出初容。我

大喜过望，欢呼雀跃。小余谄熟地说，在富士山地区，春季樱花盛开，夏季山风习习，秋季红叶满山，冬季白雪皑皑。有日本诗人曾用“玉扇倒悬东海天”“富士白雪映朝阳”等诗句赞美它。

我欣喜不已，狂奔下车，跑步前行，仰望风光旖旎的富士山，如同仰望我的初恋情人——那常年不化的雪冠，那俊俏的山峰，那优美匀称的斜坡，那圆形坚固的基底，让人赏心悦目，美不胜收。

看到这种至真至美，纯真纯美，我突然就想到日本著名作家川端康成小说《雪国》表达的那种“余情美”，那是精神世界的大美，那是心灵力量的大美。

我爱上富士山，如同再一次如痴如醉地初恋……

诗词春秋

东升村

■殷艳妮

一
在这里，阳光是免费的
雨水也是

当春天亮出第一声响哨
河流和原野纷纷起身
给你绿，给你新
给你轻巧的翅膀，给你芬芳的花冠
七亩亩香柳，将白昼晕染出金黄的色泽
四好公路，编织彩色的心情
在东山、西山上，绵延舒展

旭日——东升，在每一个
来不及打情的情晨

二
每一声蝉鸣都必须
是幸福的
每一个音符都必须
是自由的

故乡的味道，在金鸡菊马鞭草
向日葵的簇拥中，叙事性铺开
前调和中调。那些闪亮的
苹果葡萄猕猴桃，害羞的小眼睛
躲在绿叶的身后，偶尔探出头

属于夏天的青春，没有尾调

一颗星星走下来
一条星河走下来，夜更深了
满载清梦——那是村子里的星光大道
那是夏日——最美的代言

三
秋天的第一场雨，是天空
写给大地的情书
季节成熟，请把一粒米还原成稻田
大片大片的，母亲的稻田
写满爱的密码
经过了泥土的酝酿、雨水的赞美

请把丰腴和富饶还原给餐桌
把希望、温柔和勇敢统统还原成

爱

四

爱一座村庄还需要理由吗
在柳门、在竹巷，你长身玉立
以柔软命名，以坚韧为骨

童话工坊、艺术院落
产业发展、生态宜居……
你的牛羊还在田野漫步
你的歌歌已奏响山林
你的新妆楚楚动人
你的未来如日东升

再大的城市，当地俯下身
也会退回村庄
再小的村庄根植沃土
站立时
便是世界的中心

五

我愿是你头顶的一片雪
我愿是你眉心的一颗痣
我愿是你从容酣睡的梦中
一遍遍呼喊的名字

桐荫茶话

稻田风情

■陈裕

闲暇时，我总会站在走廊上，向窗外眺望，大片的稻田映入眼帘。单位大楼三面被农田环抱，另一面连接着村庄。泥土的气息，水塘的清爽，这些乡间特有的景致，让我陶醉。

自从搬进小城居住后，每每上班时，望见乡村繁茂的景象，我都心绪难平。别看我是地道的乡村人，在乡村长大，对于乡村的一切都已司空见惯，但现在想来，那些在乡村的时光都是如此珍贵。

7月暑热，地里的农活已不太多，稻苗在灼热的日光中疯长。远处水坝上的树木一丛丛纵横交织，水沟中的杂草也都郁郁葱葱。夏天，万物皆绿，是生命蓬勃的最美季节。目视那些绿油油的稻田，看着就让人可

心，一种垂爱之情油然而生。

大地上的劳作很辛苦，而当瞧见稻苗们裸裸健壮的模样，那些劳累也就烟消云散了。其实，对于经年的场景我一直没有忘怀，翻地、灌水、插秧，最后是收割，农忙大会年年如此，年年又各有不同。耕种是艰苦的，收获是快乐的，两相对比，在大地上的农事都是人们对土地的尊崇。民以食为天，种地就是靠天吃饭，这样的恩赐千百年来始终如一，对于乡村人来说，自然懂得感恩。

乡村里的快乐自小就在四季里不断延续。捉泥鳅，戏青蛙，钓鱼；蜻蜓、蝗虫、蝴蝶都是我们游戏的目标，还有野地里的那些杂草、小树，都在时光中陪伴着我们成长。那时候，孩子们和泥土相伴，每天晚上回家，身上泥水与汗水混合着，衣服上的污迹一片连着一片，少不了父母的一顿训斥，但第二天还是一样跑到田野里尽情地玩耍。如今，走在乡村，看不到孩子们玩闹的身影，乡村只是他们生长的地方，却不是乐园。现代科技的发展，让他们只知道流连于电脑、手机、电视之间，少了与自然同乐

的情趣，我不知该是高兴还是悲伤，只觉得他们的成长里似乎少了点什么。

徘徊于城镇与乡村之间，你更能体会到在乡村居住的惬意，空气的清新，四周的静谧，还有人际关系的质朴，这些都是生活的馈赠。多少次，我总是在梦境中回想着少年时期的农村生活，熟悉的房屋，宽阔的小院，清澈的水塘，一望无际的稻田，儿时玩伴的笑脸，这些都让我深深眷恋。可时光的流逝，再也找不回回去的路，我只能在人生的渐渐渐逝中，靠回忆温故，却又滋生出越来越多的感慨。

辛弃疾在词里说“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前……”，这样的场景透着乡村生活的朴素，也是农村生活情趣的诗化。身在其中时，并不觉得有多美，可身在其外时，倍觉难能可贵。

现在，稻田已远离我的生活，但稻田里的风情却是一辈子难忘。烦闷时看看窗外的稻田，它可以解忧，便有些胜却人间无数的意味了。我想，将来退休后，“采菊东篱下，悠然见南山”的生活算是弥补远离乡村这么多年的遗憾吧。