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我乘坐的旅游大巴沿着大东高速公路（大
阪到东京）疾驶。我心情迫切地奔向富士山，如
同热血沸腾地奔向我的初恋。

富士山是日本第一高峰，也是日本民族
的象征，被日本人民誉为“圣岳”。富士山位于
日本本州岛中南部，距离东京大约80公里，海
拔3775.63米。山峰高耸入云，山巅常年白雪皑
皑。

我和翻译小余坐在旅游大巴车前排，左边
是一望无际的蔚蓝的大海，右边是通往东京的
新干线。据小余介绍，富士山均为火山熔岩、火
山砂石所覆盖，山体呈圆锥状，好似一把悬空
倒挂的扇子。自有文字记载以来，富士山总共
喷发过18次，此后变成休眠火山。由于火山口
的喷发，山麓处形成无数奇形怪状的山洞，千

姿百态，各具特色。
当旅游大巴行至富士山脚下时，天空仍然

阴云密布，细雨绵绵。我起身翘首，却没有瞧见
富士山的雏形。难道我千里迢迢而来，竟然不
能一睹富士山的真容？

小余见我神色黯然，哑然失笑。她宽慰我
道，虽然富士山的天气变幻莫测，难以把握，但
旅游的心情可以自己把握。她又滔滔不绝地介
绍，在富士山山脚一带，有广阔的湖泊、瀑布、
丛林，风景秀丽，蔚为壮观；还有山洞喷气现
象，奇特喜人，穴内洞壁上结满钟乳石似的冰
柱，终年不化，罕见独特。

旅游大巴沿着弯曲的盘山公路而上。在中
午11时许，我们到达景点停车场。突然，云开
雾散，天气晴朗，富士山山顶渐渐露出初容。我

大喜过望，欢呼雀跃。小余谙熟地说，在富士山
地区，春季樱花盛开，夏季山风习习，秋季红叶
满山，冬季白雪皑皑。有日本诗人曾用“玉扇倒
悬东海天”“富士白雪映朝阳”等诗句赞美它。

我欣喜不已，狂奔下车，跑步前行，仰望风
光旖旎的富士山，如同仰望我的初恋情人——
那常年不化的雪冠，那俊俏的山峰，那优美匀
称的斜坡，那圆形坚固的基底，让人赏心悦目，
美不胜收。

看到这种至真至美，纯真纯美，我突然就
想到日本著名作家川端康成小说《雪国》表达
的那种“余情美”，那是精神世界的大美，那是
心灵力量的大美。

我爱上富士山，如同再一次如痴如醉地初
恋……

富士山，我的初恋
■陈利民

诗词春秋

艾青说：“为什么我的眼里常含泪水？因为
我对这土地爱得深沉。”云南土家族作家、诗人
巴山一民（原名陈义）就是这样一个眼里常含
泪水的人，在诗集《梦回营盘》里的180多首诗
中，就有4处写到“泪水”，有18处写到“泪”。
标题和内文提到父亲、母亲、妻子和故乡的，更
是不胜枚举。

营盘，鄂西大巴山里一个很平常的小山
村，也是生养巴山一民的地方，诗人对她倾注
了无限的爱恋。可以说，这一生无论走出多远，
取得多大的成就，诗人的心始终没有离开过故
乡、亲人。用巴山一民做笔名，可见他对故乡的
这种情节，用《梦回营盘》做第一本著作的书
名，可见营盘在他心里的分量。也正是这一本
诗集让这个不起眼的小山村出名了，也可以算
是对养育他的故土的深情回报吧。

我和巴山一民几年前相识，得益于在博客
的交往，后来他也给我编辑的内部报纸投过几
次诗歌稿，也用过一两次。我们交流不多，但还
是经常会去彼此的博客转转，看看最近有什么
新作品，又发表了些什么？

其实，对于为文友写评论，我是既爱又怕，
怕的是自己的学识和鉴赏水平有限，写不好，
达不到朋友的期望。爱的是可以借此机会认认
真真地去读完一本书。这些年，我也时常受文
友之托，写一些序言、书评或读后感之类的东
西。我觉得这样很好，它和“书非借不能读”一
样，只有受人之托，决心为人写东西，才会静下
心来认真地去阅读和体会这本书，对自己也是
一个学习的过程。否则，我每年收到的大部分
赠刊、赠书、样书，基本上都只是浏览一下就放
入了书柜。

诗歌和散文、小说不一样，读散文可以一
目几行，读长篇小说甚至可以一目十行，诗歌
这种文体虽然字数不多，但只有慢慢品味，仔

细揣摩，有时还要反复地读上几遍，才能领会
作者的心意。因为，要是太直白了，没有了想象
的空间和意境，就不是好诗，只能算分行了的
大白话，而要是思维跳跃性太大，跟精神病人
说话一样，前言不搭后语，那也不是诗歌。

花几天时间草草读完这本由四川民族出
版社出版的诗集，对他的作品基本有了个了
解，并且在可圈可点之处都一一做了标记，可
以说，和书名一样，巴山一民的诗歌是带着对
故乡的牵挂，甚至于是担忧和无奈写的，写的
是诗人的喜怒哀乐、人生际遇。也带着对妻子、
孩子、父母亲人的大爱。从作品中可以看出作
者是一个热爱生活、富有爱心、有温度、有担
当，而又朴实无华的人。诗集里，这样的好诗句
比比皆是：

“听着窗外的月光/摇响雪花的风铃/仿佛
乡愁的吟唱/今夜在他乡/除了对妻子的牵挂/
和一壶乡愁/一无所有。”用壶来装乡愁，那就
是酒，就是思念，是能让作者沉醉一生的酒，也
是作者的精神支柱。我没有去过大巴山，只能
从诗歌去理解那份牵挂、那份痛。我想，它一定
是一个好地方。

“我想此刻的动车/慢点再慢点。让我看
看/是不是昨夜梦里的父亲……想到这里/我
不敢再看窗外/我怕父亲知道儿子/在这趟车
上。顺着铁路不要命的追。”只有对一个人刻骨
铭心，才会有“把他看作你”的幻想，在动车外
看到一个扛锄头的老民，诗人想到的是父亲佝
偻着背，灰头土脸的样子，想到多年不见的父
亲因思念儿子会来追火车，如此的父子情深，
怎能不让读者为之动容。

“其实这些村庄/再也经不起折腾/哪怕就
是一场小得不能再小的雨/这里除了父辈们暮
年的声音/和一些留守的景色/把村庄能支撑
一些动感/望着这些被掏空的村庄/我的几根

骨头/被捏得啪啪作响。”由于社会生活方式的
改变，现在的村庄，特别是落后边远的地方，只
剩下老人和少部分孩子了，父辈们的暮年，居
然成了村庄最后有动感的景色，这是何等的悲
凉，村庄已经被掏空了，诗人是无奈的，也是痛
到了骨头的，所以才会把骨头捏得啪啪作响。
几句话，写出了所有游子的痛。要是故乡没了，
或者说没有了亲人，自己就好像漂泊在外，无
根无依的浮萍。

“大半辈子，因为诗/我放弃了一个又一个
季节/磨碎了一段又一段时光……除了写诗，
我忘却了囊中羞涩。忘却了养家糊口……直到
一首打油诗抽打出来/才感觉自己又正常起
来。”只有一个爱诗如命的人，才会放弃其它种
种诱惑，包括对家人的照顾，诗人心里是愧疚
的，但一旦放下诗歌，又会魂不守舍，没有了思
想，诗人心里是矛盾和痛苦的，但又只有写诗
才能让自己正常起来，这首诗写出了大多数诗
人的无奈，他们的诗歌和生命已经融为一体，
无法分开。

还有《梦回营盘》《出发》《茶马古道》等，都
是可以让人眼前一亮的好诗，这里就不一一列
举了。巴山一民是中国少数民族作家学会会
员、中国水利作家协会会员，因在国家大型水
利工程上工作，长期在外奔波劳碌，工地上的
孤独、荒凉、枯燥总会勾起他对老家、对妻女的
思念，这也是人之常情。

但我认为，用乡土诗集来概括《梦回营
盘》恰如其分，但毕竟“诗言志，词抒情”，诗歌
能触及到的领域不仅仅是乡土，再说，面对无
限广博的生活，我们不能沉湎于过去的时光，
哪怕它是美好纯洁的，长期写一种题材，思维
也会枯竭，还是希望巴山一民能走出营盘村
的回忆，走出大巴山的束缚，写出更多更好的
作品。

除了一壶乡愁，一无所有
——读巴山一民诗集《梦回营盘》

■汤云明

佳作赏析

《紫气氤氲祥神州》 方凤富/国画

一
在这里，阳光是免费的
雨水也是

当春天亮出第一声响哨
河流和原野纷纷起身
给你绿，给你新
给你轻巧的翅膀，给你芬芳的花冠
七百亩香柳，将白昼晕染出金黄的色泽
四好公路，编织彩色的心情
在东山、西山上，绵延舒展

旭日——东升，在每一个
来不及抒情的清晨

二
每一声蝉鸣都必须
是幸福的
每一个音符都必须
是自由的
故乡的味道，在金鸡菊马鞭草
向日葵的簇拥中，叙事性铺开
前调和中调。那些闪亮的
苹果葡萄猕猴桃，害羞的小眼睛
躲在绿叶的身后，偶尔探出头

属于夏天的青春，没有尾调

一颗星星走下来
一条星河走下来，夜更深了
满载清梦——那是村子里的星光大道
那是夏日——最美的代言

三
秋天的第一场雨，是天空
写给大地的情书
季节成熟，请把一粒米还原成稻田
大片大片的，母亲的稻田
写满爱的密码
经过了泥土的酝酿、雨水的赞美

请把丰腴和富饶还原给餐桌
把希望、温柔和勇敢统统还原成

爱

四
爱一座村庄还需要理由吗
在柳门、在竹巷，你长身玉立
以柔软命名，以坚韧为骨

童话工坊、艺术院落
产业发展、生态宜居……
你的牛羊还在田野漫步
你的牧歌已奏响山林
你的新妆楚楚动人
你的未来如日东升

再大的城市，当她俯下身
也会退回村庄
再小的村庄根植沃土
站立时
便是世界的中心

五
我愿是你头顶的一片雪
我愿是你眉心的一颗痣
我愿是你从容酣睡的梦
梦中一遍遍
呼喊的名字

东升村
■殷艳妮

闲暇时，我总会站在走廊上，向窗外眺望，
大片的稻田映入眼帘。单位大楼三面被农田环
抱，另一面连接着村庄。泥土的气息，水塘的清
爽，这些乡间特有的景致，让我陶醉。

自从搬进小城居住后，每每上班时，望见
乡村繁茂的景象，我都心绪难平。别看我是地
道的乡村人，在乡村长大，对于乡村的一切都
已司空见惯，但现在想来，那些在乡村的时光
都是如此珍贵。

7月暑热，地里的农活已不太多，稻苗在
灼热的日光中疯长。远处水坝上的树木一丛丛
横纵交织，水沟中的杂草也郁郁葱葱。夏天，万

物皆绿，是生命蓬勃的最
美季节。目视那些

绿 油 油 的 稻
田，看着
就让人可

心，一种垂爱之情油然而生。
大地上的劳作很辛苦，而当瞧见稻苗们棵

棵健壮的模样，那些劳累也就烟消云散了。其
实，对于经年的场景我一直没有忘怀，翻地、灌
水、插秧，最后是收割，农忙大会战年年如此，
年年又各有不同。耕种是艰苦的，收获是快乐
的，两相对比，在大地上的农事都是人们对土
地的尊崇。民以食为天，种地就是靠天吃饭，这
样的恩赐千百年来始终如一，对于乡村人来
说，自然懂得感恩。

乡村里的快乐自小就在四季里不断延续。
捉泥鳅，戏青蛙，钓河鱼；蜻蜓、蝗虫、蝴蝶都是
我们游戏的目标，还有野地里的那些杂草、小
树，都在时光中陪伴着我们成长。那时候，孩子
们和泥土相伴，每天晚上回家，身上泥水与汗
水混合着，衣服上的污迹一片连着一片，少不
了父母的一顿训斥，但第二天还是一样跑到田
野里尽情地玩耍。如今，走在乡村，看不到孩子
们玩闹的身影，乡村只是他们生长的地方，却
不是乐园。现代科技的发展，让他们只知道流
连于电脑、手机、电视之间，少了与大自然同乐

的情趣，我不知该是高兴还是悲伤，只觉得他
们的成长里似乎少了点什么。

徘徊于城镇与乡村之间，你更能体会到在
乡村居住的惬意，空气的清新，四周的静谧，还
有人际关系的质朴，这些都是生活的馈赠。多
少次，我总是在梦境中回念着少年时期的农村
生活，熟悉的房屋，宽阔的小院，清澈的水塘，
一望无际的稻田，儿时玩伴的笑脸，这些都让
我深深眷恋。可时光的流逝，再也找不到回去
的路，我只能在人生的渐行渐远中，靠回忆温
故，却又滋生出越来越多的感慨。

辛弃疾在词里说“稻花香里说丰年，听取
蛙声一片。七八个星天外，两三点雨山前……”，
这样的场景透着乡村生活的朴素，也是农村生
活情趣的诗意化。身在其中时，并不觉得有多
美，可身在其外时，倍觉难能可贵。

现在，稻田已远离我的生活，但稻田里的风
情却是一辈子难忘。烦闷时看看窗外的稻田，它
可以解忧，便有些胜却人间无数的意味了。我
想，将来退休后，“采菊东篱下，悠然见南山”的
生活算是弥补远离乡村这么多年的遗憾吧。

稻田风情
■陈 裕

桐荫茶话

山水之乐


