

佳作赏析

纯真的情感与丰富的想象

——读儿童诗集《谁带小猫去散步》有感

■冶进海

对诗歌,我喜欢读,读到心动的,难免喜悦,但很少写文字来讨论。日前,收到小诗人汪昭余新近出版的儿童诗集《谁带小猫去散步》,翻阅之际,情不自禁有了想说点什么的冲动。

小诗人汪昭余不到12岁,就读于西南大学附属小学,尚未小学毕业,但她在诗歌世界里的自由驰骋,近乎驾轻就熟。个人觉得,《谁带小猫去散步》中的诗歌情感纯真,意象丰富,表述形象,意境空灵,童心、童趣一览无余,不少诗句令人欣喜。这也看得出,只有思维和表达方式迥异于成年人的孩子,才能写出这样巧妙的有意思的诗句,读来令人在感动、感慨之余,也难免生出一缕淡淡的感伤。

感动的是,小孩子眼中的一切都是美好的、善良的、值得亲近的。在众多诗句中,小诗人对一切物象都是欣然地去接纳。见到大树,“树呀!树呀!等等我/我也要和你抱一个”,亲近自然之意一览无余;面对月亮,写出了“瞧,晚霞听说你来吻她/藏在西边的山头/害羞得脸都红了”,实在是一种出奇的想象和拟人化的表现,令人击节赞赏,孩子眼中,夕阳西下时山头变“红”是因为月亮的到来,这是富有诗意的审美想象;面对风,有了“我要大方地送给风/一串串开心的笑声”,风在孩子眼中,不是无边落木萧萧下的飒飒秋风,而是充满了生命的、温暖的、可爱的、有礼貌的;看到花朵的时候,写下了“好想看到你/与从山顶探出头/的朝霞一起/跳舞”,花朵就有了生命与活力,热情与动感;面对老树,是一腔信任,“你只是站着,一动不动/那也没有关系/我来给你讲讲我的故事吧”,亲近、毫无惧怕、无拘无束,给人感觉,孩子的眼中一切都是美好而善良的,这种意识完全是从心底流露出来的;面对河流,除了美好,还想到了安全,于是有

了“河流有一颗不安分的心/它疯狂地摇晃航标灯/一点也不守规矩/或许它是没有认真听/老师讲的安全知识吧”,用拟人的手法提醒人们注意安全等。儿童的眼里,一切是“美好”的,“美好”这样一个词在诗集中频繁出现。诗歌《新芽长出来了》中写道,“每天都会有许多美好的事情/等着你/和我”,孩子无忧无虑的心情和精神状态,通过前面一系列生动的物象描写展现出来,并在最后的诗句中点睛;诗歌《油菜花》中“一切美好/都珍藏在这个初春的早上”,看得出小作者对眼前的景象万分欢喜与珍惜;与此相关的,就是对“阳光”这个词的赞美,这个词在诗集中频繁出现,“春天的阳光/是一位慈祥的妈妈/她用温柔的手/抚摸可爱的树叶/娃娃/娃娃娃娃好开心啊/在春风中笑个不停”,让人感觉,小作者笔下,一切动人的景象跟小儿童一样,开心、快乐、无忧无虑;“阳光落下来/挠大树的咯吱窝/提醒它/快快穿上绿礼服/去迎接春天”,诗句中的阳光被拟人化了,通过着急的“阳光”,春天到来时迫切的心情完全呈现了出来;《秋天的大阳》中写到,“秋天的太阳好玩吗/我问爸爸/爸爸说/很好玩呀/你看阳光在我们身上跳舞呢”,父女之间的亲密情感和对阳光形象的表述,让我们看到了一个诗意的审美空间;在诗歌《小雨点去游行》中的“阳光”是淘气又可爱的,“阳光就像捉迷藏似的/突然溜出来/加入到游行队伍中/和小雨点手拉手”,充满画面感。

感慨的是,这样的美好和丰富的想象力,很多成年人已经不具备或在不知不觉中消失了。诗歌《小樱桃》中写道“别害怕。我来保护你吧/茫茫大雨里/我要用彩虹伞/为你遮风,为你挡雨”,小孩子想呵护更弱小的心理,内心的善良完全显现了出来。另外,儿童的想象力是放飞的、自由驰骋的,比如标题为《风和

云》的短诗只有两句,“风在挠/云在笑”,也就是孩子眼中的风和云才有如此生动,才显得跟孩子一样调皮,这两句非常形象,充满动感和张力;像《秋天是一杯酒》中,面对秋天,“小柿子使劲地喝呀”,结果呢,“一不小心喝多了/脸蛋儿醉得通红”,感觉发乎性情,成人很难这样去思考。

感伤的是,当下生活中,很多成年人包括一些小孩,在纷繁的信息和物欲中蒙蔽了双眼,遮住了内心的情感,很容易变成只注重眼前利益而不怎么思考的“单向度的人”。而汪昭余能从一草一木中看到整个大自然,崇尚大自然,能看到大自然中斑斓的色彩、多重的声音和丰富的故事,能体悟到人与自然的和谐统一,这是非常难得的一种生命体验。这种体验能力一方面来自于天性,一方面来自于后天的培养和努力。可以说,汪昭余的诗歌中构建了一个真善美的世界,这种纯真情感构筑的审美空间,使得读者不断去填充其中的空白,体味其中的情感。这样的儿童诗,充满儿童思维,具有一定的音乐性、绘画性和审美性。诗歌形式上也有诸多讲究之处,不少地方有建筑之美、节奏之美。

当然也有不足之处,像《小路》中前面是一连串比喻,突然做了一个转折,变成了“我的小路呢/印满了小脚丫快乐的歌声”,给人一种突兀之感,与前面一连串的意象不大连贯;到了第四辑的时候,多的是“风”的意象,但没有前面三辑中那般的童心灿然,有成人化表达之嫌。但不管如何,幸甚至哉,歌以咏志。一个尚未满12岁的孩子,逢着高兴的事、喜欢的事后,用心把它们写下来,这本身就是一件非常了不起的事。由此可以期待,小诗人汪昭余在保持这样一份心境之下,一定会写出更多优秀的诗作来。

碚城记忆

北碚:老城记忆

■艾晓林

夏日清晨,站在保利万和北碚影城前的马路边,望着眼前的景物,我一片迷惘。

记忆中,从北碚汽车站到文星湾,一条宽阔的大道横穿城区,两旁高大挺拔的法国梧桐郁郁葱葱。街道边是低矮的平房,商铺林立,行人熙熙攘攘,一片繁华热闹的景象。

眼前,除了转盘还在,法国梧桐还在,那些平房、商铺已经荡然无存。

40年前北碚老城的样子只是依稀的影子,而关于老城的记忆却更加清晰。

新华书店

在重庆一师(当时的全称是“四川省重庆市第一师范学校”,现已并入“重庆师范大学”)“高师班”读书时,每逢星期天,我最喜欢去的地方就是北碚新华书店。

北碚新华书店在城市的中心。一条主干道贯穿南北,从西南师范学院(现西南大学)下来的小路接入主道口,正好就是新华书店。书店正对面是北碚电影院,侧对面是北碚区委、区政府办公大楼,大礼堂。

北碚是一个文化之城。早在南北朝时期,由佛教文化繁衍而生的北碚文化就已迈入初兴时期。抗日战争时期,北碚成为陪都重庆的迁建区,大量科学文化教育机构进驻北碚,聚集了众多文化名家。上个世纪70年代末,北碚就有大学、中专、研究所,知识分子云集。当时正是结束了一个时代,开启改革开放的新时代,渴求知识、读书的热情很高。因此,到新华书店看书买书的人特别多。

一师在团山堡,距城区差不多两公里,坐公交车两站就到。我常常吃过早饭,一个人从小路走到街上,走进新华书店不大的店堂里,首先查看新出版的文史哲方面的书籍,选出喜欢的,就靠在书柜边站着看,有时候可以将一本书看完。如果遇到特别喜欢的书,且觉得有收藏价值,就买回去。

那时,买一本书不是一件容易的事情。

师范学生在校期间有伙食补贴,我们每月17.5元,每学期家里根据情况可以给我二三十元钱。必需的生活用品、学习用品都要从这里面开支,还要买衣服、裤子等,因此,尽管当时的书都很便宜,一般几毛钱,超过一元的都不多,但是要买书,还是需要从生活费中节约出来。

我书橱中仍保存着一套4卷的《康熙字典》,定价7元。这是1980年8月30日在江北观音桥新华书店买的。为了买这套书,我去过两次书店。应该是那年的五一假期,我到住在观音桥嘉陵三村的婆婆那里看望她时,我去书店看到了这套书,但当时口袋里只有2元多,只得遗憾而返。但我还是想买,经过几个月的努力,终于存够钱了,在开学前才去买了它。

我书橱里珍藏的上海古籍出版社出版的6卷本《中国历代文学作品选》、王力的《古代汉语》以及《唐音癸签》《词论》等等,都是这样买来的。有一套由侯外庐先生编写的4卷本《中国思想史》,由于实在是缺钱没有买,至今仍觉遗憾。

三年的时间,我在书店买了100多元的书。离开北碚的时候,这些书装满了2个纸箱,是北碚给我的最好的纪念。

培根在《论读书》中说:“读书足以怡情,足以傅彩,足以长才。”林语堂先生也说:“读书,可开茅塞,除鄙见,得新知,增学问,广识见,养性灵。”在这个流行“快餐”时风的社会,那些在书店里读书,千方百计节约钱来买书,静静地阅读的时光,多么美好和让人留恋。

北碚公园

至今,我只有两张生日照片。一张是59岁生日时女儿用手机给我照的,另一张便是17岁生日时照的,那张照片上的我拥有清瘦的脸庞,平头,戴一副黑框眼镜,穿着白色短袖衬衫、黑色长裤,脚穿一双塑料凉鞋,双手交叉着放在腹前,典型的文弱书生模样,站在一个花坛前,花坛后面就是北碚公园大门。落款是三峡摄影,应该是我请了照相馆的师傅照的。

平时学业忙,除非有急事,我一般不会出校门。星期天到北碚街上,我必须去新华书店,再就是看看电影,常去的还有北碚公园。北碚公园

在老城的中心,也是老城最高的地方,站在这里,可以俯瞰北碚城市街景、碧绿的嘉陵江水和过往船只。天气好的时候,还可以远眺缙云山、飞蛾山、鸡公山、观音峡、温塘峡。北碚公园,简直就是花的世界。公园里有成林的高大乔木,又有花草灌木。进入公园就是石砌的台阶,台阶两旁,种植有桂花、棕竹、紫薇、茶花……春天,太阳花和蝴蝶花盛开,艳丽娇媚;夏天,紫薇花烂漫如火,清风徐来,娇媚颤动。秋天,桂花怒放,浓香四溢;冬天,茶花姹紫嫣红,争奇斗艳。公园里有个动物园,养着几只狮子、老虎等大型动物,还有猴子等小动物,是孩子们的乐园。

我最爱去的地方是清凉亭、红楼和望江亭,在这些地方,都有石头做的桌子和凳子。泡上一壶茉莉花盖碗茶,拿一本书,静静地读。如果累了,就欣赏江景,或者在附近走走,欣赏欣赏花草,疲倦就消失了,再继续读书。要是和同学一起,还可以讨论学习、交流人生体悟。也有很多西师的学生到这里看书学习,多半也是文科生,有时我们会互相招呼,一起交谈,很是愉快,觉得时间过得很快。

上午逛公园,早上我就要在学校食堂多买两个馒头,装在书包里。等到中午的时候拿出来,一边吃馒头,一边喝茶水,就是午餐。如果在街上的面包店买蛋糕或者面包,或再买一杯酸梅汤,就像是过节一样了。到了下午5点左右,就离开公园,走路回学校。

这就是一个愉快的周末。那真是一个纯真的年代。节假日,约几个好友,登山、郊游,或者在图书馆、书店、公园,看看书、喝喝茶,赏景、聊天、交流。说说生活中的酸甜苦辣,谈谈人生经历中的坎坎坷坷,总会得到理解、支持和鼓励,激发起生命的热情,从而以昂扬的精神状态投入到未来的生活中。

聚会

我们寝室有两个同学的生日是明天,昨晚全寝室的同学一起到北碚街上缙云餐厅聚餐。

月亮在我们吃饭间悄悄爬上天空,俯视着我们这群青年。当我们走出缙云餐厅,见天空一弯孤月,几乎同时说道:“无言独上西楼,月如钩。”

我们在大街上走着,准备回校。继续寒风呼啸,但我们并不觉得冷。街上的行人并不多,街道两旁的梧桐,叶子全都没有了,只有枝干,显得有些寂寞。

回学校的公交车收班了,我们到同学家里看电视。当现存的西安古城1200年前的景元钟敲响12下,时间就到了1982年,也标志着在我有限的生命里,时光又少了一年。

看完电视,我们走路回到学校。如钩的月跃过中天,天空一片清明。几颗流星,像一眨一眨的眼,我推开窗,传来梅花阵阵馨香。“人间离别易多时。见梅枝,忽相思。几度小窗幽梦手同携。”我愿今宵有好梦,再乘当时月,同会花丛里。

这是我1982年1月1日凌晨写的日记摘录,重读这段日记,记忆如潮涌起。

我们寝室共7个人,大哥李江渝家住解放碑,李鸣放、刘捷家在北碚,周末他们一般回家,我们其余4人大都在学校。1982年元旦,是在我们学校度过的最后一个元旦,恰好段朝林和鸣放该过生日了,大家商量着好好聚聚。平时我们是没钱去大酒店吃饭的,所以都很珍惜这个机会。我已经不记得缙云餐厅的具体位置了,也不记得喝了什么酒,之前我也没怎么喝过酒,但那天我们都喝了酒,特别兴奋。

7月14日,是我们毕业前留在学校的最后一天,下午是毕业典礼,我们寝室的同学联合4位女同学计划晚上在寝室聚餐。上午,我们去买了菜,在鸣放家里弄好。

那时,泉外楼刚好修好营业,是北碚最好的酒店。我们请了照相馆的师傅照相,作为留念。这是我保存的在北碚老街拍的最后一张照片。每当翻看这张照片,那些美好的时光犹如近在眼前。

在一师学习的3年时间里,由于年龄比较小,我得到老师、同学的关心照顾特别多,我从一个懵懵懂懂的少年,成长为一个渐谙世事的青年,成长为一个具备基本素质的教师,我特别感谢他们。每忆往事,倍觉温暖。



《北碚老城新貌》 李继洪/摄

桐荫茶话

夏日的美好

■王南海

夏天是远道而来的浪漫,美好如约而至。夏天,是弥漫的花香,是明亮的阳光,是悠长的蝉鸣,更是那种清爽、透凉的味道。

诗人罗伯特·瓦尔泽有一篇《夏天》:“在夏天,我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长且愉快,日子发出声响。”那声响是冰块叮当摇晃,是瓜果甜蜜清爽,更是夏天的日子发出的让人喜悦的声响。

夏天里,最馋一碗冰沙,一碗冰沙擎在手中,透明的冰上往往是一些西瓜或红豆,颜色诱人,那冰冰的感觉,是夏天里的绝配。我还爱着冰粉,颤巍巍的,上面还有山楂和花生碎,搭配几颗洁白的小汤圆,一碗冰粉的魔力,总让人念念不忘。难怪人们总是说:“盛夏千般万般好,莫过一碗清凉。”

夏天里,最高不了的还有西瓜。汪曾祺先生曾说:“西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。”我曾去过泉城济南,到了盛夏,当地人把西瓜和啤酒泡在泉水里。那清冽的泉水,把被太阳晒热的西瓜和啤酒一一冷却,待你想吃时,直接取一个上来,拿刀喀嚓一切,红瓤黑

籽,吃一口,冰凉爽口且甜蜜清凉,这种感觉,才是夏天泉城的味道。自然,夏天里,还可以用冷水浸李子、浸杨梅,吃一口,酸酸甜甜,那凉爽的感觉,美在心头。

夏日的美好,是赏婷婷玉立的荷花。那些荷,总会在属于自己的季节开放。细细地观察,靠近池塘边上有两朵,它们紧紧地靠在一起,似乎在甜蜜地诉说着什么。一朵微红,一朵微粉,却一样地明艳。一阵风吹过,它们就和着风轻歌曼舞。而那些荷叶,是它们的伴舞,也和着节奏,轻轻地摇曳。有的荷还是花骨朵儿,它们美美地沐浴着夏日的阳光,似乎在暗暗地说:“我一定要不慌不忙地,想好一瓣儿开一瓣,每一次绽放,都是一惊惊艳之美。”蜻蜓飞来飞去,似乎在给花骨朵加油助威。

夏日里,是夜晚清凉,看云朵追月,听小虫吟唱。杨万里说:“竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风。”我喜欢坐在妈妈的小院里,蒲扇轻摇,晚风轻吹。拎着灯笼的萤火虫,在夜色中飞来飞去,附近偶尔有蛙鸣和犬吠,空气中弥漫着麦穗的香气。此时,与家人一起,喝杯

茶,聊聊天,夏天的夜风,带走了炎热,给人沁人肺腑的凉爽。

夏日里,最美的是舒服地睡个午觉。午睡后,煮一壶茶,看云卷云舒,享受属于自己的宁静时光,此时,一切都万分美好。史铁生说:“夏天才真正是美的,充沛、丰厚、浩大……”夏天是美的,每一天都是美的。让我们对着燥热的天气,对着温柔的阳光,说一句:“嘿,你好,夏天……”