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碚城记忆

《北碚老城新貌》 李继洪/摄

夏日清晨，站在保利万和北碚影
城前的马路边，望着眼前的景物，我一
片迷惘。

记忆中，从北碚汽车站到文星湾，
一条宽阔的大道横穿城区，两旁高大
挺拔的法国梧桐郁郁葱葱。街道边是
低矮的平房，商铺林立，行人熙熙攘
攘，一片繁华热闹的景象。

眼前，除了转盘还在、法国梧桐还
在，那些平屋、商铺已经荡然无存。

40年前北碚老城的样子只是依稀
的影子，而关于老城的记忆却更加清晰。

新华书店

在重庆一师（当时的全称是“四川
省重庆市第一师范学校”，现已并入

“重庆师范大学”）“高师班”读书时，每
逢星期天，我最喜欢去的地方就是北
碚新华书店。

北碚新华书店在城市的中心。一
条主干道连贯南北，从西南师范学院
（现西南大学）下来的小路接入主道
口，正好就是新华书店。书店正对面是
北碚电影院，侧对面是北碚区委、区政
府办公大楼，大礼堂。

北碚是一个文化之城。早在南北
朝时期，由佛教文化繁衍而生的北碚
文化就已迈入初兴时期。抗日战争时
期，北碚成为陪都重庆的迁建区，大量
科学文化教育机构进驻北碚，聚集了
众多文化名家。上个世纪70年代末，北
碚就有大学、中专、研究所，知识分子
云集。当时正是结束了一个时代，开启
改革开放的新时代，渴求知识、读书的
热情很高。因此，到新华书店看书买书
的人特别多。

一师在团山堡，距城区差不多两
公里，坐公交车两站就到。我常常吃过
早饭，一个人从小路走到街上，走进新
华书店不大的店堂里，首先查看新出
版的文史哲方面的书籍，选出喜欢的，
就靠在书柜边站着看，有时候可以将
一本书看完。如果遇到特别喜欢的书，
且觉得有收藏价值，就买回去。

那时，买一本书不是一件容易的
事情。

师范学生在校期间有伙食补贴，
我们每月17.5元，每学期家里根据情
况可以给我二三十元钱。必需的生活
用品、学习用品都要从这里面开支，还
要买衣服、裤子等，因此，尽管当时的
书都很便宜，一般几毛钱，超过一元的
都不多，但是要买书，还是需要从生活
费中节约出来。。

我书橱中仍保存着一套4卷的《康
熙字典》，定价7元。这是1980年8月
30日在江北观音桥新华书店买的。为
了买这套书，我去过两次书店。应该是
那年的五一假期，我到住在观音桥嘉
陵三村的婆婆那里看望她时，我去书
店看到了这套书，但当时口袋里只有2
元多，只得遗憾而返。但我还是想买，
经过几个月的努力，终于存够钱了，在
开学前才去买下了它。

我书橱里珍藏的上海古籍出版社
出版的6卷本《中国历代文学作品选》、
王力的《古代汉语》以及《唐音癸签》
《词诠》等等，都是这样买来的。有一套
由侯外庐先生编写的4卷本《中国思想
史》，由于实在是缺钱没有买，至今仍
觉遗憾。

三年的时间，我在书店买了 100
多元钱的书。离开北碚的时候，这些书
装满了2个纸箱，是北碚给我的最好的
纪念。

培根在《论读书》中说：“读书足以
怡情，足以傅彩，足以长才。”林语堂先
生也说：“读书，可开茅塞，除鄙见，得
新知，增学问，广识见，养性灵。”在这
个流行“快餐”时风的社会，那些在书
店里读书，千方百计节约钱来买书，静
静地阅读的时光，多么美好和让人留
恋。

北碚公园

至今，我只有两张生日照片。一
张是59岁生日时女儿用手机给我照
的，另一张便是17岁生日时照的，那
张照片上的我拥有清瘦的脸庞，平头，
戴一副黑框眼镜，着白色短袖衬衫、黑
色长裤，脚穿一双塑料凉鞋，双手交叉
着放在腹前，典型的文弱书生模样，站
在一个花坛前，花坛后面就是北碚公园
大门。落款是三峡摄影，应该是我请了照

相馆的师傅照的。
平时学业忙，除非有急

事，我一般不会出校门。星期
天到北碚街上，我必须

要去新华书店，再就
是看看电影，常去的

还有北碚公
园。北碚公园

在老城的中心，也是老城最高的地方，
站在这里，可以俯瞰北碚城市街景、碧
绿的嘉陵江水和过往船只。天气好的
时候，还可以远眺缙云山、飞蛾山、鸡
公山、观音峡、温塘峡。北碚公园，简直
就是花的世界。公园里既有成林的高
大乔木，又有花草灌木。进入公园就是
石砌的台阶，台阶两旁，种植有桂花、
棕竹、紫薇、茶花……春天，太阳花和
蝴蝶花盛开，艳丽娇媚；夏天，紫薇花
烂漫如火，清风徐来，娇妍颤动。秋天，
桂花怒放，浓香远溢；冬天，茶花姹紫
嫣红，争奇斗艳。公园里有个动物园，
养着几只狮子、老虎等大型动物，还有
猴子等小动物，是孩子们的乐园。

我最爱去的地方是清凉亭、红楼
和望江亭，在这些地方，都有石头做的
桌子和凳子。泡上一壶茉莉花盖碗茶，
拿一本书，静静地读。如果累了，就欣
赏江景，或者在附近走动走动，欣赏欣
赏花草，疲倦就消失了，再继续读书。
要是和同学一起，还可以讨论学习、交
流人生体悟。也有很多西师的学生到
这里看书学习，多半也是文科生，有时
我们会互相招呼，一起交谈，很是愉
快，觉得时间过得很快。

上午进公园，早上我就要在学校
食堂多买两个馒头，装在书包里。等到
中午的时候拿出来，一边吃馒头，一边
喝茶水，就是午餐。如果在街上的面包
店买蛋糕或者面包，甚或再买一杯酸
梅汤，就像是过节一样了。到了下午5
点左右，就离开公园，走路回学校。

这就是一个愉快的周末。
那真是一个纯真的年代。节假日，

约几个好友，登山、郊游，或者在图书
馆、书店、公园，看看书、喝喝茶，赏景、
聊天、交流。说说生活中的酸甜苦辣，
谈谈人生经历中的坎坎坷坷，总会得
到理解、支持和鼓励，激发起生命的热
情，从而以昂扬的精神状态投入到未
来的生活中。

聚会

我们寝室有两个同学的生日是明
天，昨晚全寝室的同学一起到北碚街
上缙云餐厅会餐。

月亮在我们吃饭间悄悄爬上天
空，俯视着我们这群青年。当我们走出
缙云餐厅，见天空一弯孤月，几乎同时
说道：“无言独上西楼，月如钩。”

我们在大街上走着，准备回校。缕
缕寒风吹着，但我们并不觉得冷。街上
的行人并不多，街道两旁的梧桐，叶子
全都没有了，只有枝干，显得有些寂
寞。

回学校的公交车收班了，我们到
同学家里看电视。当现存的西安古城
1200年前的景元钟敲响了12下，时间
就到了1982年，也标志着在我有限的
生命里，时光又少了一年了。

看完电视，我们走路回到学校。
如钩的月跃过中天，天空一片清

明。几颗疏星，像一眨一眨的眼。我推
开窗，传来梅花阵阵馨香。“人间离别
易多时。见梅枝，忽相思。几度小窗幽
梦手同携。”我愿今宵有好梦，再乘当
时月，同会花从里。

这是我1982年1月1日凌晨写的
日记摘录，重读这段日记，记忆如潮涌
起。

我们寝室共7个人，大哥李江渝家
住解放碑，李鸣放、刘捷家在北碚，周
末他们一般回家，我们其余4人大都在
学校。1982年元旦，是我们在学校度过
的最后一个元旦，恰好段朝林和鸣放
该过生日了，大家商量着好好聚聚。平
时我们是没钱去大酒店吃饭的，所以
都很珍惜这个机会。我已经不记得缙
云餐厅的具体位置了，也不记得喝了
什么酒，之前我也没怎么喝过酒，但那
天我们都喝了酒，特别兴奋。

7月14日，是我们毕业前留在学
校的最后一天，下午是毕业典礼，我们
寝室的同学联合4位女同学计划晚上
在寝室聚餐。上午，我们去买了菜，在
鸣放家里弄好。

那时，泉外楼刚修好营业，是北碚
最好的酒店。我们请了照相馆的师傅
照相，作为留念。这是我保存的在北碚
老街拍的最后一张照片。每当翻看这
张照片，那些美好的时光犹如近在眼
前。

在一师学习的3年时间里，由于年
龄比较小，我得到老师、同学的关心照
顾特别多，我从一个懵懵懂懂的少年，
成长为一个渐谙世事的青年，成
长为一个具备基本素质的教师，
我特别感谢他们。每
忆往事，倍觉温暖。

北碚：老城记忆
■艾晓林

对诗歌，我喜欢读，读到心动的，难免喜
悦，但很少写文字来讨论。日前，收到小诗人
汪昭余新近出版的儿童诗集《谁带小猫去散
步》，翻阅之际，情不自禁有了想说点什么的
冲动。

小诗人汪昭余不到12岁，就读于西南大
学附属小学，尚未小学毕业，但她在诗歌世界
里的自由驰骋，近乎驾轻就熟。个人觉得，《谁
带小猫去散步》中的诗歌情感纯真，意象丰
富，表述形象，意境空灵，童心、童趣一览无
余，不少诗句令人欣喜。这也看得出，只有思
维和表达方式迥异于成年人的孩子，才能写
出这样巧妙的有意思的诗句，读来令人在感
动、感慨之余，也难免生出一缕淡淡的感伤。

感动的是，小孩子眼中的一切都是美好
的、善良的、值得亲近的。在众多诗句中，小诗
人对一切物象都是欣欣然地去接纳。见到大
树，“树呀！树呀！等等我/我也要和你抱一个”，
亲近自然之意一览无余；面对月亮，写出了

“瞧，晚霞听说你来看她/藏在西边的山头/害
羞得脸都红了”，实在是一种出奇的想象和拟
人化的表现，令人击节赞赏，孩子眼中，夕阳
西下时山头变“红”是因为月亮的到来，这是
富有诗意的审美想象；面对风，有了“我要大
方地送给风/一串串开心的笑声”，风在孩子眼
中，不是无边落木萧萧下的飒飒秋风，而是充
满了生命的、温暖的、可爱的、有礼貌的；看到
花朵的时候，写下了“好想看到你/与从山顶探
出头/的朝霞一起/跳舞”，花朵就有了生命与
活力，热情与动感；面对老树，是一腔信任，

“你只是站着，一动不动/那也没有关系/我来
给你讲讲我的故事吧”，亲近、毫无惧怕、无拘
无束，给人感觉，孩子的眼中一切都是美好而
善良的，这种意识完全是从心底流露出来的；
面对河流，除了美好，还想到了安全，于是有

了“河流有一颗不安分的心/它疯狂地摇晃航
标灯/一点也不守规矩/或许是它没有认真听/
老师讲的安全知识吧”，用拟人的手法提醒人
们注意安全等。儿童的眼里，一切是“美好”
的，“美好”这样一个词在诗集中频繁出现。诗
歌《新芽长出来了》中写道，“每天/都会有许多
美好的事情/等着你/和我”，孩子无忧无虑的
心情和精神状态，通过前面一系列生动的物
象描写展现出来，并在最后的诗句中点题；诗
歌《油菜花》中“一切美好/都珍藏在这个初春
的早上”，看得出小作者对眼前的景象万分欢
喜与珍惜；与此相关的，就是对“阳光”这个词
语的赞美，这个词在诗集中频繁出现，“春天
的阳光/是一位慈祥的妈妈/她用温柔的手/抚
摸可爱的树叶娃娃/树叶娃娃好开心啊/在春
风中笑个不停”，让人感觉，小作者笔下，一切
动人的景象跟小孩童一样，开心、快乐、无忧
无虑；“阳光落下来/挠大树的咯吱窝/提醒它/
快快穿上绿礼服/去迎接春天”，诗句中的阳光
被拟人化了，通过着急的“阳光”，春天到来时
迫切的心情完全呈现了出来；《秋天的太阳》中
写到，“秋天的太阳好玩吗/我问爸爸/爸爸说/很
好玩呀/你看阳光在我们身上跳舞呢”，父女之
间的亲密情感和对阳光形象的表述，让我们看
到了一个诗意的审美空间；在诗歌《小雨点去
游行》中的“阳光”是淘气又可爱的，“阳光就像
捉迷藏似的/突然溜出来/加入到游行队伍中/和
小雨点手拉手”，充满画面感。

感慨的是，这样的美好和丰富的想象力，
很多成年人已经不具备或在不知不觉中消失
了。诗歌《小樱桃》中写道“别害怕。我来保护
你吧/茫茫大雨里/我要用彩虹伞/为你遮风，
为你挡雨”，小孩子想呵护更弱小的心态，内
心的善良完全显现了出来。另外，儿童的想象
力是放飞的、自由驰骋的，比如标题为《风和

云》的短诗只有两句，“风在挠/云在笑”，也就
是孩子眼中的风和云才有如此生动，才显得
跟孩子一样调皮，这两句非常形象，充满动感
和张力；像《秋天是一杯酒》中，面对秋天，“小
柿子使劲地喝呀”，结果呢，“一不小心喝多了/
脸蛋儿醉得通红”，感觉发乎性情，成人很难
这样去思考。

感伤的是，当下生活中，很多成年人包括
一些小孩，在纷繁的信息和物欲中蒙蔽了双
眼，遮住了内心的情感，很容易变成只注重眼
前利益而不怎么思考的“单向度的人”。而汪
昭余能从一草一木中看到整个大自然，崇尚
大自然，能看到大自然中斑斓的色彩、多重的
声音和丰富的故事，能体悟到人与自然的和
谐统一，这是非常难得的一种生命体验。这种
体验能力一方面来自于天性，一方面来自于
后天的培养和努力。可以说，汪昭余的诗歌中
构建了一个真善美的世界，这种纯真情感构
筑的审美空间，使得读者不断去填充其中的
空白，体味其中的情感。这样的儿童诗，充满
儿童思维，具有一定的音乐性、绘画性和审美
性。诗歌形式上也有诸多讲究之处，不少地方
有建筑之美、节奏之美。

当然也有不足之处，像《小路》中前面是
一连串的比喻，突然做了一个转折，变成了

“我的小路呢/印满了小脚丫快乐的歌声”，给
人一种突兀之感，与前面一连串的意象不大
连贯；到了第四辑的时候，多的是“风”的意
象，但没有前面三辑中那般的童心灿然，有成
人化表达之嫌。但不管如何，幸甚至哉，歌以
咏志。一个尚未满12岁的孩子，逢着高兴的
事、喜欢的事后，用心把它们写下来，这本身
就是一件非常了不起的事。也由此可以期待，
小诗人汪昭余在保持这样一份心境之下，一
定会写出更多优秀的诗作来。

纯真的情感与丰富的想象
——读儿童诗集《谁带小猫去散步》有感

■冶进海

夏天是远道而来的浪漫，美好如约而至。
夏天，是弥漫的花香，是明亮的阳光，是悠长
的蝉鸣，更是那种清爽、透凉的味道。

诗人罗伯特·瓦尔泽有一篇《夏天》：“在
夏天，我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意
义上都漫长且愉快，日子发出声响。”那声响
是冰块叮当摇晃，是瓜果甜蜜清爽，更是夏天
的日子发出的让人喜悦的声响。

夏天里，最馋一碗冰沙，一碗冰沙擎在手
中，透明的冰上往往是一些西瓜或红豆，颜色
诱人，那冰冰的感觉，是夏天里的绝配。我还
爱着冰粉，颤巍巍的，上面还有山楂和花生
碎，搭配几颗洁白的小汤圆，一碗冰粉的魔
力，总让人念念不忘。难怪人们总是说：“盛夏
千般万般好，莫过一碗清凉。”

夏天里，最离不了的还有西瓜。汪曾祺先
生曾说：“西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一
刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉
的。”我曾去过泉城济南，到了盛夏，当地人把
西瓜和啤酒泡在泉水里。那清冽的泉水，把被
太阳晒热的西瓜和啤酒一一冷却。待你想吃
时，直接取一个上来，拿刀喀嚓一切，红瓤黑

籽，吃一口，冰凉爽口且甜蜜清冽，这种感觉，
才是夏天泉城的味道。自然，夏天里，还可以
用冷水浸李子、浸杨梅，吃一口，酸酸甜甜，那
凉爽的感觉，美在心头。

夏日的美好，是赏婷婷玉立的荷花。那些
荷，总会在属于自己的季节开放。细细地观
察，靠近池塘边上有两朵，它们紧紧地靠在一
起，似乎在甜蜜地诉说着什么。一朵微红，一
朵微粉，却一样地明艳。一阵风吹过，它们就
和着风轻歌曼舞。而那些荷叶，是它们的伴
舞，也和着节奏，轻轻地摇曳。有的荷还是花
骨朵儿，它们美美地沐浴着夏日的阳光，似乎
在暗暗地说：“我一定要不慌不乱地，想好一
瓣儿开一瓣，每一次绽放，都是一种惊艳之
美。”蜻蜓飞来飞去，似乎在给花骨朵加油助
威。

夏日里，是夜晚乘凉，看云朵追月，听小
虫呤唱。杨万里说：“竹深树密虫鸣处，时有微
凉不是风。”我喜欢坐在妈妈的小院里，蒲扇
轻摇，晚风轻吹。拎着灯笼的萤火虫，在夜色
中飞来飞去，附近偶尔有蛙鸣和犬吠，空气中
弥漫着麦穗的香气。此时，与家人一起，喝杯

茶，聊聊天，夏天的夜风，带走了炙热，给人沁
人肺腑的凉爽。

夏日里，最美的是舒服地睡个午觉。午睡
后，煮一壶茶，看云卷云舒，享受属于自己的
宁静时光，此时，一切都万分美好。史铁生说：

“夏天才真正是美的，充沛、丰厚、浩大……”
夏天是美的，每一天都是美的。让我们对着燥
热的天气，对着温柔的阳光，说一句：“嘿，你
好，夏天……”

夏日的美好
■王南海

桐荫茶话
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