

陪城记忆

## 恐龙漫步的中国西部科学院旧址

张昊

蒋登科先生曾经写过一组《夏日诗章(四首)》，其中有一首《在北碚散步》：  
不就是傍晚出去沿着街巷漫步吗？  
在这座叫北碚的江边小城，  
嘉陵江在身边，缙云山在远处。  
但是，每一寸土地都有故事，  
每一棵树木都经历了岁月的风霜，  
感觉每一步都踩在历史上，  
从科学到军事，从实业到艺术，从休闲到文学……

从文星湾，经过中山路，一直到水岚垭，历史的巷道好长！

靠近文星湾的时候，光线已然黯淡，  
凑得很近也难辨分明。

诗中所描述的，恰是游览北碚抗战文化的一条重要路线，从文星湾桥头开始，一路经过中国西部科学院旧址、峡防局旧址、红楼、北碚公园、四世同堂纪念馆等，然后回到文星湾。“过其门而不入”，一路缓行的话，大概只需半小时左右。这一条路线里有三处全国重点文物保护单位、一处重庆市文物保护单位，是北碚文化景点最集中的路线，碑石、庙嘴、“梧桐街”等北碚文化精髓的代表也都在此处，是短时间内饱览北碚文化的绝佳路线。而这一路上的景观也都同卢作孚先生有关，是他当年乡村建设的重要成就。

作为这条路线起点的中国西部科学院旧址，位于北碚区文星湾42号，是重要的近现代史迹。1930年秋，由爱国实业家卢作孚创办。院址初设于火焰山山东岳庙，1934年院部及理化所迁往文星湾惠亭。1943年该院联络中央地质调查所等十余家科研机构在此又兴建了中国西部博物馆，由卢作孚任院长，下设理化、地质、生物、农林等4个研究所，先后设有图书馆、博物馆、学校、气象观测所，并管理着三峡染织厂和西山坪农场等。旧址内主体建筑有惠亭、地质楼、卢作孚旧居和地磁测点碑等。

中国西部科学院旧址是中国第一家，也是西南地区唯一的一家民办科学院，内里还有多个第一。

1944年，以惠亭楼为展览大楼的中国西部博物馆成立，这是中国人自己创办的第一家综合性自然科学博物馆。

1941年许氏禄丰龙(装吊模型)在北碚首次开展展览，引起轰动。许氏禄丰龙是中国自己发掘、装架、研究的第一条恐龙，被誉为“中国第一龙”。1944年12月，中国西部博物馆建成后，许氏禄丰龙化石骨架就安置在该馆的陈列大厅里。

1945年，由经济部中央地质调查所设计，中国西部博物馆制作的“中国地形浮雕”

制作完成，这是中国第一件地形浮雕。

1945年12月，中国西部科学院在院内立下了地磁测点碑，由国立中央研究院物理研究所测定(东经106°25'46"0，北纬29°50'07"3)，是我国第一个测定的地磁点。

中国西部科学院还是我国最早研究大熊猫的科研机构，我国第一副大熊猫标本也由此院制作完成。

中国西部科学院的建立，在中国西部腹地打开了一扇用科学与教育救国的大门，其与西部博物馆在抗战后方的携手，又在很大程度上带动了西部地区科技文化教育事业的进一步发展。

1949年以后，中国西部科学院先后改建为西南人民科学馆、西南博物院自然博物馆、重庆市博物馆自然部、重庆自然博物馆北碚陈列馆(2015年5月以前)。

1992年，中国西部科学院旧址被确定为重庆市市级文物保护单位，2006年被国务院列为第六批全国重点文物保护单位。

值得一提的是，自1944年12月中国西部博物馆开馆起，就是免费对公众开放。从1944年12月到1947年6月，开放774天，接待观众154097人。其统计进馆人数的方式独具智慧：在一个竹篮里放满竹签，每进馆一人，就拿一根竹签扔到另一个竹篮里。一根根竹签既用于统计参观人数，又利于重复使用。

长期以来，恐龙就是中国西部科学院旧址的重要特色，这里的恐龙化石种类繁多，而且北碚也是发现恐龙最多的地区之一，自从1939年在金刚碑第一次发现鸟足类恐龙骨骼化石起，到1982年在建设村发掘出3具原始蜥足龙骨架化石止，先后在澄江镇、北碚、天生桥、西南师大(现西南大学)、杜家街、三胜乡、童家溪等地发掘出13处四大类恐龙化石遗址。

在中国西部科学院旧址参观完恐龙，怀想完这些巨兽千万年前的“丰功伟绩”，还可以游览院内众多的文物遗迹，院内植被茂密，风景宜人，更可远眺滔滔嘉陵江景，正是休憩游览的绝佳去处。

长期以来，重庆自然博物馆都延续了西部博物馆免费向民众开放的老传统，2015年11月9日，重庆自然博物馆新馆建成并继续向公众免费开放。如今的重庆自然博物馆是我国7所综合性自然科学博物馆之一，更是全国第二大综合性自然博物馆，新馆于2017年晋级为国家一级博物馆，2018年10月，被评为全国中小学研学实践教育基地。

诗词春秋

## 新年(外一首)

文 早

来年的钟声即刻响起  
时光又将归零  
跨年的夜  
风高云淡  
我心如止水  
回望来路的不平坦  
这一年  
有过风和日丽的快感  
也有风雨交加的艰难  
好在我有一张执着风帆  
带我冲向云端  
这一年  
有过精彩不断  
也埋怨过时光太短  
五味杂陈  
如今已随风飘散  
这一年  
有过羁縻绊绊  
有过坡坎坎坎  
好在有你一直陪伴  
让我泪不轻弹

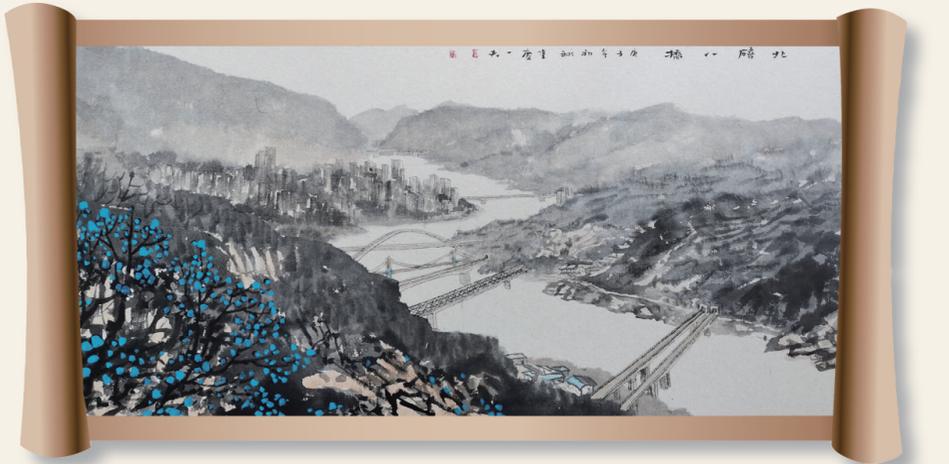
这一年  
我倾尽了努力  
却未必尽如人意  
好在从未言弃  
仍然志励  
这一年  
勤学博览  
不敢信闲步  
超越自我  
看却风景无数  
这一年  
有你紧紧相随  
不敢信闲步  
纵然遭遇寒冬  
也有关心的温度  
这一年  
有好些感言  
但岁月不居  
不容空言与倦怠  
只得  
无声胜过言千遍

默默祝福  
新年风雨无阻

祝福

第一天  
时光仿佛换了容颜  
我站在凌晨的新起点  
仰望着天  
黑暗中  
星光  
闪闪点点  
那也许有几千万光年的遥远  
多么幸运的相见  
多么难得的缘  
好像第一面时的灵犀初现  
怎么又回忆起了当年  
是少不更事的留恋  
还是  
成熟后的记忆  
唉

人生也许就是恩恩怨怨  
我应该许个愿  
算是对过往  
画个结束的圆  
我闭上了双眼  
缓缓将双手合十  
轻轻放在胸前  
默念  
一遍  
又一遍  
相信你能感受到  
这纯纯的  
心心念念  
愿你终究能站在成就的山巅  
愿我们能实现追梦的语言  
这是第一天  
新年的第一天  
岁月永流逝  
初心不变



《八桥叠翠》 李一夫/国画

佳作赏析

## 鸭绿江澎湃了“新浪潮”

王丽媛

建党百年辉煌征程，排除万难披荆斩棘。在这个承载着万人憧憬的光荣岁月里，出现了许多反映中国共产党百年奋斗征程的影片，关于抗日战争、抗美援朝战争的影片大批量地出现在荧幕上，但质量却参差不齐，或是急于求成，或是为了赶上一个“好时候”。但是，对于中国电影业来讲，叫座叫好与赶上“好时候”需要齐头并进，才能让中国电影业的发展进入一个良性循环。对此，中国电影人进行了多方尝试，从《八佰》《金刚川》对战争小人物群像的描绘，再到《长津湖》对具体战役的刻画，到最近的《跨过鸭绿江》，中国电影开始探索主旋律影片应该何去何从的问题。如何在主旋律题材上推陈出新，改革形式，丰富内容，不再一成不变刻板僵硬地描绘事件，不再浮夸地放大一些战争中的真实状况给观众一种错误的引导；如何在影片中的军人形象进行细节的刻画却不再千篇一律。这些都是需要重新思考的迫在眉睫的问题。影片《跨过鸭绿江》不仅进行了形式的创新，更对战争的叙事效果进行了独特的思考和创意的编排，对于情感的铺叙，对于人物的描绘也恰到好处，不过分煽情却感人至深，就如同电影里的鸭绿江一般，在新的时代澎湃起了新的浪花，开创了新的浪潮篇章。

## 干净利落的人物刻画

战争群像戏是最为常见的一种刻画手法，将战争中的士兵按性格分类，让他们在战斗中成长，这是一种微观个体故事中常见的描绘手法。但是对于宏大叙事来讲，仅仅表现单个的英雄形象就会显得整个影片过于单薄疲软，无法撑起一个巨大的情感基调。但是，如何表现群像，又不至于显露出浅薄的人物刻画，就成了拥有宏大叙事结构的战争片的最大难题。在这一点上，董亚春导演给出了新的叙述范式。在抗美援朝战争中，英雄人物层出不穷，他们被电影电视剧进行了无数遍的描摹和塑造，成为了观众心中最典型的战斗英雄形象。董亚春另辟蹊径，将一些不为观众所知的战斗英雄呈现在荧幕上，塑造出新的英雄，而这些英雄，没有来历，没有涓涓细流似的成长，同时也没有一眼望穿的未来。观众从他们的只言片语中，从他们的神情中探索不到一丝过去的痕迹，但是却可以看到他们作为军人、作为战士的坚毅决心，无论他们曾经是什么样的人做着什么样的事。

影片是以彭德怀司令的视角去串联起整

个故事的，于是，对于彭德怀司令的刻画就成了至关重要的部分。在大部分的主旋律战争片中，彭德怀司令大多是元帅群像中的一员，鲜明地存在着却又不甚清晰。《跨过鸭绿江》给了观众一个全新的关于彭德怀司令的印象。在焦急地等待作战队伍的来到时，他心急如焚反复踱步，在战士们到达时他热情似火地招呼他们统统坐下。在与部下商议战术时，他妙语连珠，不用专业的战争术语“打包围战”，而是用“吃上饺子了吗”来简单形象地形容战略战术。面对三十八军梁兴初军长误信“黑八团”谣言的战略失误，他破口大骂，丢掉了一身的司令“包袱”，骂骂咧咧地要他将拖出去毙了。但是在面对刘永福秘书(毛岸英化名)的死亡时，他不顾自身安危，冲出矿洞，想要确认刘秘书的安危。他心中难言的自责和伤痛无以复加，但是影片却没有多加刻画，而是用一句“这是我这辈子写过最艰难的电报”来结束这一段情感的延续。面对一八九师在铁原上化整为零的钉子狙击战，他亲临战地前线，看着满目疮痍的焦土和被烧焦弹灼伤的人民志愿军，他称赞“这是我见过最整齐的军容，最盛大的君威”。他对于人民子弟兵的拳拳之心，对于人民志愿军战士对祖国的一腔忠诚倍感欣慰与光荣。

除了对彭德怀司令的刻画，对毛泽东主席的简略刻画也有许多创新的部分。影片中，毛主席的形象更加贴近生活，他会坐在小马扎上与同志们讨论国际时局，审时度势地决定是否出兵。面对中央决策中心对抗美援朝的不同想法，他讲出了“打得一一拳开，百拳来”，用“不要上姆大打在身边打呼噜”来比喻这场战争的必要性。对于李奇微的拖延反打战术他称之为“狗皮膏药战术”并提出了“零敲牛皮糖”应战手段。不仅如此，对于毛主席湖南口音的细节，导演也非常细致地作了安排，用寥寥几笔的“么子”就足以呈现。影片也着力刻画了领导人可能会犯的一个细节，在面对人民志愿军的节节胜利时，毛主席想要冒险乘胜追击，将敌人赶到大海里，却忽略了人民志愿军极度缺乏后备物资和焦灼的战争实况。粟荣臻将军的直言不讳将主席点醒，才明白这场战役不可操之过急，而要徐徐图之。对于伟人的刻画虽然已经有了许多鲜明的范式，但是在表现宏大叙事之下，各国领导人以及国际势力的较量，都会相对的减弱单个人物的精细程度，为了避免“贪多嚼不烂”的窘境发生，导演精简片段，着重以小场

景的对话模式来集中表现人物特色，不进行大篇幅的人物铺叙和情感延宕，及时克制，收放自如。

## 现实主义的场景描绘

战争的真实、历史的真实与电影的真实是一个经常被探讨的问题，尤其是对于历史人物的还原和历史事件的真实性刻画一直都是被学界所争议的问题。对于电影来讲，艺术的真实性要更加高于现实的真实性，在面对战争历史的真实时电影创作者唯有尊重，但是艺术的真实性也是创作者们更需要在电影中表现出来的，这是现实主义影片最突出的特征。近年来，主旋律电影的真实性一直为人所诟病，更不要说电视剧关于战争真实性的刻画更是被批评得狗血淋漓。对于由电视剧改编而来的《跨过鸭绿江》，许多人也同样抱有一种质疑的态度，但是观之全片，却无一处令人感到不适或夸张的成分，更多的是触目惊心的真实和战争带来的残酷。

首先，导演并没有以战胜国的姿态去俯视战争中的敌国反对派，而是以平视、冷静、客观的视角着重刻画美军和中国人民志愿军的态度，并对苏联和南韩北韩的政治策略进行了粗略的描绘。在这场以弱胜强的战役中，导演将美国的强大切实地反映在荧幕上，美军对于志愿军的礼拜攻击战略计划的反应是十分迅速的，并且很快找到应对方案，不仅反衬出中国军队的劣势，更表现出中国军人在面对强大敌人和身处境地艰苦的条件下不惧艰难险阻的必胜决心。对于敌方将领的智慧和内部纷争也较为客观地进行了表现：麦克阿瑟和李奇微的分歧用一句“不是谁能通过一通电话就可以找到我麦克阿瑟的”表现出来，同时也将麦克阿瑟的狂傲和李奇微的审时度势描绘得淋漓尽致；面对被冻成雕塑一般的志愿军战士，美国军长严肃深沉地向他们行军礼……影片要表现的不仅仅是战争的残酷，更多的是在无可调和的矛盾中仍旧有不可磨灭的善意所带来的惺惺相惜，在这一点上，导演仍旧有所兼顾。

其次，对于志愿军作战时战争场面的刻画可谓真实而令人痛心。观众在影片中所看到的战斗不再是具有英雄主义滤镜的战斗，而是一场场撕心裂肺、心惊肉跳的肉体博弈。在三十八师的113团刚刚攻下德川又接到奔赴三所里完成阻击美军的任务。在平均一天60里的行军速度之下，战士们愣是用一夜就飞奔了

140余里地，到达三所里执行阻止敌人撤退的任务。志愿军们拖着疲惫的身体进行生死战斗，因为物资的短缺，战士们在最后时刻利用战场上一切触手可及的东西去战斗，甚至是赤身肉搏。在飞虎山上，一位志愿军爆破手拉开了引线却在抛出去时倒下，奋力挣扎起身，顶着满脸的鲜血将炮筒丢到美军的坦克之下。没有升格镜头的慢动作回放，没有音乐气氛的烘托，只有震耳欲聋的炮响，只有子弹扎入肉体的闷声，但却展现了一场最为真实的战争场面。不再是“手撕鬼子”“一弹穿三人”的轻松胜利，而是浴血奋战，甚至是用身体作为炮弹赢得战争的胜利。这些影片中大量的细节描述：聪明有计划的秀才；棉衣裹枪的小战士；美军将领在一望无际的雪原上放枪，雪地里流出汩汩红线，却只有一片寂静；志愿军喊着杀着冲下山坡，从树上震下的鸡毛大雪……没有人会质疑这些情节的真实性，明显的这是极为艺术化的表达，或许会显得有些刻意，但确是艺术中的真实。

最后，作为宏大叙事的影片，对于历史时代背景的真实刻画也同样不能忽视。美国所带领的联合国军队成为了抗美援朝战争之中最难以解决的问题，美军的军事力量、装备实力都远超中国，但是导演没有过于突出他们的强势，而是表现了美国在政治上的精打细算和多方考量，以及他们狡猾而阴险的谈判手段。对于同为社会主义阵营的苏联，也有不少穿插镜头的表述，斯大林对于战争的看法和态度都以一种较为客观的视角表现出来，没有带人物情感的台词或语句，只是让人物将历史发生的真实以政治命令的口吻讲出。而中国当时的社会现状也从一些行军细节和战斗谈话中隐隐透出。彭德怀热情地邀请刚刚带兵而来的部下，说没有剥皮的土豆；战场上的老兵告诉新兵，嘴里含着石头可以分泌口水减轻饥饿感……这足以表明当时刚刚成立的新中国还是非常孱弱的，经济军事处处落人下风，但却凭着战略战术和刚强可靠的人民志愿军赢得了战争的胜利，在细节中表现时代，在时代中传达精神，这是导演的深厚功力。

## 锐意进取的叙事结构

宏大叙事容易造成杂乱无章的叙事排版，因为众多元素的融合和推进，以及选取什么主线作为贯穿始终的利剑，是最难以抉择的问题。影片基本上采取的是双线交叉的时空叙事，主

要表现决策方和战场两个时空的战斗情况。不停穿插中美博弈的反应和正面战场作战的细节。不进行大规模战斗的叙事，也不表现单个战场的作战全过程，采取节选式的战斗小像，局部的刻画重要战场的个别战士形象，择取不同性格、不同身份的人物的战斗表现来点击式地刺痛观众的神经，就如同观众走在战场上突然遇到了这样一位战士，并且不经意地看到了他这一时间段中的所作所为和情感流露。

影片采取了多方视角来看待这场国际之战，几乎是用大陆和台湾、美方、苏联三个主要的视角来表现对抗美援朝的态度。大陆的态度开始比较成分裂的状况，林彪等人认为不应该打此仗，但是毛主席在分析国际形势之后仍旧决定要打这一仗。而美方则是以一种中方只是形势出兵而苏方完全来不及出兵的态度去打这一场自认为两周即可胜利的战役。苏方则是名义上支持，在物资和补给上给予适度的援助。观众可以从影片中了解国际形势，更加全面地了解整个战局的状况和走势，更能明白这场战役的必要性和重要性，激发起群众的爱国热情和战斗精神。

其次，影片还采用了一个虽然常见但是却运用得恰到好处的手段，即将原始影片资料修复后剪入战局的过渡段。影片以彭德怀的指挥战略步骤为主线展开叙事，分成了六个大的部分，也就是五次进攻和进攻前的政治准备。有些原始资料是表现中国人民志愿军，有些部分是表现美军和朝鲜军队。在修复的基础上，除了有些部分有掉帧划痕的情况出现，几乎完美地融入了整个叙事的镜头当中，担当了一个单元小结的敲门砖，带领观众进入新的战争阶段。经过这样的巧妙编排，叙事结构变得齐整，详略得当，描摹和抒情平分秋色，占据了影片的两端，使观众不仅是感动泪流，更多的是对新中国的未来的美好憧憬。

结语

《跨过鸭绿江》是由中央广播电视总台出品的一部“全景式、史诗性”展现抗美援朝战争的荧幕巨制，它对于国际形势及多方势力的综合考量和对现实的兼顾，对于电影叙事手法和结构的突破，对人物刻画节制有序，不滥用抒情技巧，面面俱到地将现实主义书写的特色秉承得非常到位，是电视剧剪辑为主旋律电影的新形式新方法的优秀范式。但是，主旋律电影的新出路仍旧需要不断地探索。