

名家专栏

我的北碚

■傅天琳

“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”……千百年来，无数文人墨客在北碚挥洒笔墨，歌之咏之；一大批优秀诗人从这片诗歌沃土走出，写下无数新时代的北碚诗篇。11月21日，中国新诗创研中心揭牌仪式暨“天涯若琳”傅天琳女士诗歌朗诵会在北碚举行。本期《名家专栏》，让我们一起重温已故中国作家协会会员、中国诗歌学会原副会长、重庆新诗学会会长、全国新诗（诗集）奖及重庆首位鲁迅文学奖（诗歌奖）获得者傅天琳女士的诗歌作品《我的北碚》，聆听傅老写给北碚的“情诗”，以表敬意，遥寄哀思。

在离北碚还有三十公里的地方
空气中就飘来炊烟的气味
家的气味，亲人的气味
整片秋天被高速公路分开
我带着一座花园在飞奔

我磅礴的相思
早已交给雨的手指抹绿崇山峻岭
只有翅膀才能为我们带来天空
在我梦中，集合了多少缙云山的鸟群

我一刻也没有停下的笔
奋力追赶你的桥梁，道路，古镇，新区
一天天一年年，我在你光里播种
吸入你山洞的水，嘉陵江的水
吸入你水一样源远流长的文化和精神

我站在夕阳的边上
却感觉内心有一颗朝阳正冉冉升起
我从曾经的一枚果核里走出来
放我的北碚
万象更新如孔雀频频开屏

鸟声如此之宽乾坤如此之大
爱情如此之醉芳香如此之深
即使每一片叶子都写着家的地址
我还是迷路于家门口
迷路于这个锦绣的早晨

我是你熟悉的诗歌的老黄牛
把头埋进你的青草，那样地憨愚、陶醉
第一道车辙就是我最新鲜的诗行

写在刚刚贯通的隧道
水泥味尚未散尽

我还是你坡地的那棵萝卜
被命运的酱汁反复腌制，百味丛生
还是你矮小的灌木，昂扬的枝叶
磨难和信念把希望赐予了一个柔弱的人
我还是你的云你的雾
那么软，那么轻

狮子峰站在云上与我对视
我的肺里有你松涛汹涌的声音
而此时我却找不到词语
我只能匍匐在地匍匐在地啊，亲吻你
亲吻你泥土里的乳汁，泥土里的根

开栏语

地名如人名，是一条街道、一个场镇、一座城市的标志性符号。一个地名，往往蕴涵了丰厚的历史文化、风土人情以及人民的精神寄托。北碚历史悠久，人文绵长，本期开始，本报副刊将开设《碚城记忆》专栏，对北碚一些地名的由来、演变进行采写，欢迎大家踊跃参与，积极投稿。

碚城记忆

北碚之“碚”

“碚”字是个奇特的汉字，《说文解字》《康熙字典》《辞海》等古词典均没有记载。欧阳修、梁实秋等大家对“碚”字还有专门研究，欧阳修在《蛤蟆碚》一诗中有自注：今世人写作“背”字，音“佩”。梁实秋在《北碚旧游》中写到：北碚的“碚”字，不见经传。本地人读若倍，去声。一般人读若培，平声。他还认为，碚字的大概意思是指嘉陵江中耸立的石头。在《现代汉语词典》中，对“碚”字的解释是——“地名用字：北碚（在重庆）”。一个地方的地名用字，成为词典的唯一解释，这相当少见。

据《重庆市北碚区志》记载，北碚名称始于清朝初年（清康熙年间），因白石自江岸伸入嘉陵江中，当时取名“白碚”，后又因地处渝州之北，在18世纪50年代（清乾隆年间）改名为“北碚”。从“白

石”“白碚”到“北碚”，坊间还有一个美丽的民间传说。传说有位渔翁，常年背老弱妇孺过泥烂水深的会龙溪，且不取报酬。这件事感动了观音菩萨，为探其究竟，有一天，观音菩萨化作一位美丽的姑娘来到会龙溪边，老渔翁背她过溪后又返回去背老人。观音菩萨送给他一条彩带，告诉他在七月七日把彩带背拉过溪，溪上就会有一座桥，但背彩带时千万不能回头看。渔翁心想：“把桥架在会龙溪上，不如架在嘉陵江上。”于是，到了七月七日，老渔翁将彩带的一头拴在嘉陵江西岸的岩头，自己背着另一端，踏进急流向对岸拉去。起初还轻松，越往前走就越绷越紧，老渔翁深怕绷断了彩带，忍不住回头看看，结果一眨眼的功夫，老渔翁和彩带竟然都变成了一盘巨石，永远留在了嘉陵江中。当人们知道这事很后是为他感

到惋惜：“唉，白背了，白背了！”“白背”（北碚）也就由此而来。

梁实秋先生笔下耸立的石头是块长约60米的白石。它横卧于嘉陵江以北，北碚庙嘴以东200米处左右，由嘉陵江岸以西的礁石一直延伸至中心处。石立水中，水映石影，三面临水，一方靠岸，颇具观赏价值。上个世纪50年代，为拓宽航道，白石与江岸联结处被炸毁。现存江心的巨石上仍有数个箭洞、纤痕，其中洞深20厘米至50厘米不等，纤痕数寸，为拉纤所成。人们在石上凿刻大大的“福”字，以祈祷航道安全，行船平安。

“碚”成为北碚地名的起源，凸显了北碚独有的地域特色和历史文化传承。江心的白石在水流冲刷中历经千年，仍然高高耸立，默默见证着这座城市的沧桑巨变。（稿件由区民政局提供）



《山野芳草情趣多》 李锦秋 国画

佳作赏析

那些英雄永远铭刻心碑

——观战争巨片《长津湖》

■许大立

数了了的土豆，敌军吃的是火腿香肠牛奶面包西式大餐……敌我之间物质的差距太大了！可就是这支穿着秋衣吃着炒面土豆的部队，却在海拔2000多米的高山上，顶着漫天风雪，冒着零下三四十度的严寒，打掉了敌军的一个个据点，打掉了敌军王牌部队北极熊团，胜利完成了任务。

《长津湖》编导巧妙地选择了一个侧面，编写了这么一个故事，可谓用心良苦。他们的谋略从一开始就已经彰显。我解放军刚刚完成大陆解放，虎威十足，精气神满满，无论官兵都有大将风度。毛泽东、彭德怀等等关键人物，虽然戏份不多，却是画龙点睛，四两拨千斤，几个重要历史节点的镜头就已把前路指明。我们的部队精神上的气势磅礴无双，再强大的武器也无法令其屈服。

电视连续剧和电影不同，电影的制作更精细更讲究，跳跃性更大，蒙太奇多，需要你开动脑筋全程集中注意力去看，不可能在两三个小时内去赘述更多细节。一不小心分了神，就会漏掉关键的台词和细节，兴许这就是这部影片的精髓所在！

感谢科技的进步和网络时代的馈赠。《长津湖》借助现有的科技手段可以说已经登峰造极。空战、陆战、大兵团转战，乃至阵地战、坦克战，无处不见现代科技的力量和时代的进步。所有可以用的拍摄手段、拍摄角度都用上了，使得你坐在观众席上，时时有身临其境之感，有战机向你袭来，有坦克向你压过来，有飞腾的燃烧弹向你袭来……

除了战争场面的恢宏震撼，吴京出演的男一号伍千里也给人以炉火纯青游刃有余的感觉。吴京并不高大威猛，却能吃透角色的精神世界。很多地方他不言不语不动声色，也能在关键的节点上超常发挥。剧本里写他在全国胜利后回乡探亲，刚刚拜见了爹妈，屁股还未坐热，亲情尚未重温，就毫不犹豫受命返回部队，这一细

节太让我触动了。我的二叔当年也是在这样的境况下赶赴朝鲜接受新任命的！

影片中的伍家三兄弟，伍百里、伍千里、伍万里前赴后继为了解放事业为抗美援朝英勇献身，在那个时代并不鲜见，我的叔伯婶娘里就有五位先后参加了新四军八路军。影片中的人物设计也颇为精巧，伍氏三兄弟都曾是炮兵排长雷公带出来的兵，都有一样的成长经历。伍百里在解放战争中牺牲后，伍千里迅速成长补位做了连长，易烊千玺扮演的伍万里循规蹈矩打打撞撞也成了一名勇士。他的神投手在战场上立下大功。抓住美军北极熊团团长的那一刻，他立刻毙了他，为自己的立功计划凑数，但是战斗的经历让他成熟了，最后无奈地朝天开了一枪……导演的处理恰到好处，让这个不知道天高地厚的新兵蛋子在实践中成长，在细微处表现得淋漓尽致。这就是一种传承，一种生生不息的力量；是一种隐喻，也是一种象征，是一种不可征服的绵延世代的民族力量。

影片末尾，老排长雷公开着车拉着敌人投下的标识弹跑，最终将敌机引出我军驻地。他满脸血污，气息奄奄，但是他的眼神是那么明亮，他的生命诀别没有哀伤，只有不舍和希望。这就是中国军人，这就是朝鲜战场！

四

还有几个细节让我泪目：伍连长那个小小的笔记本上，记录着他们连前前后后660多位战士的姓名，他们的出生年月，他们的老家地址……这些战士们中的绝大多数都已战死疆场。一个小小的连队，有过多少血战牺牲，又有过多少生死离别？

连指导员梅生刚刚退伍返家，尚未办好退伍手续，听闻战争开始立即归队，带着所有的勋章和幼女的照片。在敌机的轰炸后，他在狼藉的地上寻到了女儿的照片，那种狂喜和幸福全写在脸上，尽管只剩下烧焦的半截，揣在怀里仍视若珍宝。亲人是战士们遥远的慰藉，战场上这种真实的情爱让人泪如雨下。



《长津湖》电影海报

关于抗美援朝的故事讲得写得拍得已经很多很多，看了《长津湖》，我觉得还远远不够。这些故事还得继续讲下去写下去拍下去，因为，一个民族的记忆必须代代传承，必须时时存档刷新。剧中志愿军第九兵团司令员宋时轮说的一席话，尤其振奋发震震撼人心：抗美援朝这场战争早晚要打，早打比晚打好……还有一段梅指导员和伍连长的对话，回味无穷直击心房：

“女儿问，爸爸你为什么要去打这场仗？”“我们不打，我们的下一代就要打……”历史已经证明，中华民族复兴路上荆棘丛生，没有抗美援朝这场战争的磨砺，我们的复兴之路兴许还要艰难得多！

我忽然想起了一句歌词：那些故事依然还记得。自作主张又添了一句：那些英雄永远铭刻在民族的心碑！