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在离北碚还有三十公里的地方
空气中就飘来炊烟的气味
家的气味，亲人的气味
整片秋天被高速路分开
我带着一座花园在飞奔

我磅礴的相思
早已交给雨的手指抹绿崇山峻岭
只有翅膀才能为我们带来天空
在我梦中，集合了多少缙云山的鸟群

我一刻也没有停下的笔
奋力追赶你的桥梁，道路，古镇，新区
一天天一年年，我在你光里播种
吸入你山涧的水，嘉陵江的水
吸入你水一样源远流长的文化和精神

我站在夕阳的边上
却感觉内心有一颗朝阳正冉冉升起
我从曾经的一枚果核里走出来
放眼我的北碚
万象更新如孔雀频频开屏

鸟声如此之宽乾坤如此之大
爱情如此之醉芳香如此之深
即使每一片叶子都写着家的地址
我还是迷路于家门口
迷路于这个锦绣的早晨

我是你熟悉的诗歌的老黄牛
把头埋进你的青草，那样地憨愚、陶醉
第一道车辙就是我最新鲜的诗行

写在刚刚贯通的隧道
水泥味尚未散尽

我还是你坡地的那棵萝卜
被命运的酱汁反复腌制，百味丛生
还是你矮小的灌木，昂扬的枝叶
磨难和信念把希望赐予了一个柔弱的人
我还是你的云你的雾
那么软，那么轻

狮子峰站在云上与我对视
我的肺里有你松涛汹涌的声音
而此时我却找不到词语
我只能匍匐在地匍匐在地啊，亲吻你
亲吻你泥土里的乳汁，泥土里的根

我的北碚
■傅天琳

名家专栏

一

近年来观看抗美援朝题材的影视片太多，
尤其是电视连续剧《跨过鸭绿江》，场面宏大，群
星璀璨，正面叙述，高层主导，数线并进，引人入
胜，实乃抗美援朝的战斗史诗。笔者天天追剧，
集集不拉，也就对这场伟大斗争的来龙去脉，高
层决策，宏观战略，战场战役，战争进程有了最
具象的了解。后来看《金刚川》，编导、制作、演员
表现都不错，气势恢宏敢做敢玩，一匹大白马驰
骋山林，高炮阵地和美军飞机斗智斗勇，我军将
士用惨烈的牺牲换来时间搭起人桥冲锋而过，
保证了我军金刚川战役的胜利。

不久就传来了影片《长津湖》开机拍摄的消
息，网络上便有了一种期待和神秘感。这不奇
怪，长津湖战役可以说是抗美援朝战争史上最
悲壮最惊心动魄的一页，人们的视觉目标和悲
悯关注已经不是牺牲了多少人，不是那场战役
的最终结果，而是那个冰雕连，那些因为坚守阵
地被零下40度严寒冻成冰雕的战士。

二

《长津湖》编导可以说绝顶聪明，最大程度
利用了“长津湖”和“冰雕连”这两个关键词的信
息量价值，编织了这么一个故事，让伍千里率领
的英雄穿插连去给长津湖前线部队送电台和译
电员，写过程中的艰难险阻血腥战斗，基本上未
触及这场战役的主战场。

但这并没有妨碍大牌导演们的非凡想象
力。我和观众们所期待的长津湖战场的正面战
斗几乎没有展现，可是现代战争的所有手段，在
影片中全都赫然登场了。那些惊心动魄的实景
让剧场里的我们也感到惊慑不已：运兵列车在
途中遭遇美军轰炸机轰炸，烈焰腾空顷刻间弥
漫了整个山谷；巨石阵中躺卧的连队被骄横的
敌机炸得血肉横飞，面对张狂的美军飞行员我
们手上只有步枪；敌军的军车和坦克肆无忌惮
地在我们的阵地上碾压冲撞，战士们只能用肉
身和炸药包奋力抵档；战士们卧冰裹雪啃着为

数了了的土豆，敌军吃的是火腿香肠牛奶面包
西式大餐……敌我之间物质的差距太大了！可
就是这支穿着秋衣吃着炒面土豆的部队，却在
海拔2000多米的高山上，顶着漫天风雪，冒着
零下三四十度的严寒，打掉了敌军的一个个据
点，打掉了敌军王牌部队北极熊团，胜利完成了
任务。

《长津湖》编导巧妙地选择了一个侧面，编
写了这么一个故事，可谓用心良苦。他们的谋
略从一开始就已经彰显。我解放军刚刚完成大
陆解放，虎威十足，精气神满满，无论官兵都有
大将风度。毛泽东、彭德怀等等关键人物，虽然
戏份不多，却是画龙点睛，四两拨千斤，几个重
要历史节点的镜头就已把前路指明。我们的部
队精神上的气势磅礴无双，再强大的武器也无
法令其屈服。

电视连续剧和电影不同，电影的制作更精
细更讲究，跳跃性更大，蒙太奇多多，需要你开
动脑筋全程集中注意力去看，不可能在两三个
小时内去赘述更多细节。一不小心分了神，就会
漏看关键的台词和细节，兴许这就是这部影片
的精髓所在！

感谢科技的进步和网络时代的馈赠。《长津
湖》借助现有的科技手段可以说已经登峰造极。
空战、陆战、大兵团转战，乃至阵地战、坦克战，
无处不见现代科技的力量和时代的进步。所有
可以用的拍摄手段、拍摄角度都用上了，使得你
坐在观众席上，时时有身临其境之感，有战机向
你冲来，有坦克向你压过来，有飞腾的燃烧弹向
你袭来……

三

除了战争场面的恢宏震撼，吴京出演的男
一号伍千里也给人以炉火纯青游刃有余的感
觉。吴京并不高大威猛，却能吃透角色的精神世
界。很多地方他不言不语不动声色，也能在关键
的节点上超常发挥。剧本里写他在全国胜利后
回乡探亲，刚刚拜见了爹妈，屁股还未坐热，亲
情尚未重温，就毫不犹豫受命返回部队，这一细

节太让我触动了。我的二叔当年也是在这样的
境况下赶赴朝鲜接受新任命的！

影片中的伍家三兄弟，伍百里、伍千里、伍
万里前赴后继为人民解放事业为抗美援朝英勇
献身，在那个时代并不鲜见，我的叔伯婶孃里就
有五位先后参加了新四军八路军。影片中的人
物设计也颇为精巧，伍氏三兄弟都曾是炮兵排
长雷公带出来的兵，都有一样的成长经历。伍百
里在解放战争中牺牲后，伍千里迅速成长补位
做了连长，易烊千玺扮演的伍万里循机参军误
打误撞也成了一名勇士。他的神投技在战场上
立下大功。抓住美军北极熊团团长那一刻，他想
立刻毙了他，为自己的立功计划凑数，但是战斗
的经历让他成熟了，最后无奈地朝天开了一枪
……导演的处理恰到好处，让这个不知道天高
地厚的新兵蛋子在实践中成长，在细微处表现
得淋漓尽致。这就是一种传承，一种生生不息的
力量；是一种隐喻，也是一种象征，是一种不可
征服的绵延世代的民族力量。

影片末尾，老排长雷公开车拉着敌人投下
的标识弹疯跑，最终将敌机引出我军驻地。他满
脸血污，气息奄奄，但是他的眼神是那么明亮，
他的生命诀别没有哀伤，只有不舍和希望。这就
是中国军人，这就是朝鲜战场！

四

还有几个细节让我泪目：
伍连长那个小小的笔记本上，记录着他们

连前前后后660多位战士的姓名，他们的出生
年月，他们的老家地址……这些战士中的绝大
多数都已战死疆场。一个小小的连队，有过多少
血战牺牲，又有过多少生死别离？

连指导员梅生刚刚退伍返家，尚未办好退
伍手续，听闻战争开始立即归队，带着所有的勋
章和幼女的照片。在敌机的轰炸后，他在狼藉的
地上寻到了女儿的照片，那种狂喜和幸福全写
在脸上，尽管只剩下烧焦的半截，揣在怀里仍视
若瑰珍。亲人是战士们遥远的慰籍，战场上这种
真实的情爱让人顷刻涕零。

关于抗美援朝的故事讲得写得拍得已经很
多很多，看了《长津湖》，我觉得还很不够。这些
故事还得继续讲下去写下去拍下去，因为，一
个民族的记忆必须代代传承，必须时时存档刷
新。剧中志愿军第九兵团司令员宋时轮说的一
席话，尤其振聋发聩震撼心腑：抗美援朝这场
战争早晚得打，早打比晚打好……还有一段梅
指导员和伍连长的对话，回味悠长直击心房：

“女儿问，爸爸你为什么要去打这场仗？”“我们
不打，我们的下一代就要打……”历史已经证
明，中华民族复兴路上荆棘丛丛，没有抗美援
朝这场战争的磨砺，我们的复兴之路兴许还要
艰难得多！

我忽然想起了一句歌词：那些故事依然还
记得。自作主张又添了一句：那些英雄永远铭刻
在民族的心碑！

那些英雄永远铭刻心碑
——观战争巨片《长津湖》

■许大立

佳作赏析

“碚”字是个奇特的汉字，《说文解
字》《康熙字典》《辞海》等古词典均没有
记载。欧阳修、梁实秋等大家对“碚”字还
有专门研究，欧阳修在《蛤蟆碚》一诗中
自注：今世人写作“背”字，音“佩”。梁实
秋在《北碚旧游》中写到：北碚的“碚”字，
不见经传。本地人读若倍，去声。一般人
读若培，平声。他还认为，碚字的大概意
恩是指嘉陵江中耸立的石头。在《现代汉
语词典》中，对“碚”字的解释是——“地
名用字：北碚（在重庆）”。一个地方的地
名用字，成为词典的唯一解释，这相当少
见。

据《重庆市北碚区志》记载，北碚名
称始于清朝初年（清康熙年间），因白石
自江岸伸入嘉陵江江心，当时取名“白
碚”。后又因地处渝州之北，在18世纪50
年代（清乾隆年间）改名为“北碚”。从“白

石”“白碚”到“北碚”，坊间还有一个美丽
的民间传说。传说有位渔翁，常年背老弱
妇孺过泥烂水深的会龙溪，且不取报酬。
这件事感动了观音菩萨，为探其究竟，有
一天，观音菩萨化作一位美丽的姑娘来
到会龙溪边，老渔翁背她过溪后又返回
去背老人。观音菩萨送给他一条彩带，告
诉他在七月七日把彩带背拉过溪，溪上
就会有一座桥，但背拉彩带时千万不能
回头看。渔翁心想：“把桥架在会龙溪上，
不如架在嘉陵江上。”于是，到了七月七
日，老渔翁将彩带的一头拴在嘉陵江西
岸的岩头，自己背着另一端，踏进急流向
对岸拉去。起初还轻松，越往前走就越绷
越紧，老渔翁深怕绷断了彩带，忍不住回
头看，结果一眨眼的功夫，老渔翁和彩带
竟然都变成了一盘巨石，永远留在了嘉
陵江中。当人们知道这事后很是为他感

到惋惜：“唉，白背了，白背了！”“白背”
（北碚）也就由此而来。

梁实秋先生笔下耸立的石头是块长
约60米的白石。它横卧于嘉陵江以北，北
碚庙嘴以东200米处左右，由嘉陵江岸以
西的礁石一直延伸至中心处。石立水中，
水映石影，三面临水，一方靠岸，颇具观
赏价值。上个世纪50年代，为拓宽航道，
白石与江岸联结处被炸毁。现存江心的
巨石上仍有数个篙洞、纤痕，其中洞深20
厘米至50厘米不等，纤痕数寸，为拉纤所
成。人们在石上凿刻大大的“福”字，以祈
祷航道安全，行船平安。

“碚”成为北碚地名的起源，凸显了北
碚独有的地域特色和历史传承。江心的白
石在水流冲刷中历经千年，仍然高高耸
立，默默见证着这座城市的沧桑巨变。

（稿件由区民政局提供）

北碚之“碚”碚城记忆
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地名如人名，是一条街道、一个场镇、一座城市的标志性符号。一个地名，往往
蕴涵了丰厚的历史文化、风土人情以及人民的精神寄托。北碚历史悠久，人文绵
长，本期开始，本报副刊将开设《碚城记忆》专栏，对北碚一些地名的由来、演变进
行采写，欢迎大家踊跃参与，积极投稿。

“君问归期未有期，巴
山夜雨涨秋池。何当共剪西窗

烛，却话巴山夜雨时。”……千百
年来，无数文人墨客在北碚挥洒笔

墨，歌之咏之；一大批优秀诗人从这片诗
歌沃土走出，写下无数新时代的北碚诗篇。

11月21日，中国新诗创研中心揭牌仪式暨
“天涯若琳”傅天琳女士诗歌诵别会在北碚举行。本期
《名家专栏》，让我们一起重温已故中国作家协会

会员、中国诗歌学会原副会长、重庆新诗学会会
长、全国新诗（诗集）奖及重庆首位鲁迅文学
奖（诗歌奖）获得者傅天琳女士的诗歌作
品《我的北碚》，聆听傅老写给北碚的
“情诗”，以表敬意，遥寄哀思。

开栏语
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