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10 月 23 日，我正在进行眼部手术的术前准
备，突然接到诗人杨牧从成都打来的电话，他急
切地问我：“傅天琳真的出事了？”我说：“不可能
吧，14号我们还通了信息的，她的病情正在好转
啊。”紧接着，诗人吉狄马加从北京发来短信：“吕
进先生，惊悉天琳过世，深感悲伤。人生无常，好
友零落，痛哉惜哉。”天啦，看来，傅天琳的确永别
了我们。

我和天琳相识于 1978 年。那一年 4 月，重庆
市文联在南温泉召开重庆市文学创作会，这是打
倒“四人帮”后重庆作家的首次大重逢，会议连续
开了几天，气氛欢乐而热烈，有一种过节的感觉。
在分组会上，一个陌生的短发姑娘来找我，她手
里拿着一个“红梅”本子，上面写了许多诗。她说：

“吕进老师，请你帮我看看。”姑娘有些羞涩，自我
介绍：“我叫傅天琳，缙云山园艺场的工人。”我当
时是西南师范学院（现西南大学）外语系的助教，
我和天琳长达40多年的终生友谊就是这样开始
的。那个时候，她连一首诗都还没发表过呢。

第二年的1月，《诗刊》组织了“诗人大海采风
团”，艾青任团长，参加者全是著名诗人，《诗刊》
破格邀请了当时还名不见经传的傅天琳。这次采
风对天琳产生的影响怎么估计也不为过，她的眼
界大开，诗思泉涌。我在1981年第4期的上海《文
汇月刊》上写过一篇《果园交响诗——青年诗人
傅天琳剪影》，写她“从果园到大海”的经历，《新
华文摘》转载了这篇报告文学。从此，诗坛就给天
琳戴上了“果园诗人”的桂冠。

她从采风团回北碚，到西师来看我，这是她
第一次到我家，也是我们两家友谊的开始。我太
太忙邀她吃了饭再走，那个时候物质供应紧张，
也比较贫穷，吃饭还是一个大问题。傅天琳说：

“好呀，留下吃饭。哎，我在上海朋友家里，一口气
吃了八个包子。”我太太一听，天啦，来人饭量如
此吓人，赶紧在已经淘好的米里又去加米，这成
了我们后来常说的笑料。

几十年了，她对我的称呼总是“吕进老师”，
不会少那个“进”
字；称我的太太
则 是“ 小 李 老

师”，不会少那个“小”字，其实“小李老师”比她还
大半岁。而我则叫她的先生罗怀净“小罗”，跟着
儿子半调侃地叫她“傅孃孃”，一直到她去世。“孃
孃”是四川话，就是“阿姨”的意思。

果园，这是傅天琳的第一个独特印记。她的
身上总是带着一股浓浓的果园工人的气息，很清
新，很纯净，负氧离子很多。她的诗有技巧，但是
她的为人却没有技巧，有的是工人的朴实，本分，
善良，直率。诗人流沙河对我说：“傅天琳是个老
实人。”这是很准确的评价。她也常常自嘲自己说
的一些哈（傻）话，做的一些哈（傻）事。她喜欢谁，
不喜欢谁；尊敬谁，不尊敬谁，一切都会对本人说
出来，从不掩饰。她刚从果园调到重庆出版社的
时候，面临很大的工作压力。我偶然发现她那时
给我的一封来信：“我由于协助本泉老师看一点
诗稿，我的直觉不能化为编辑的文字啊！于是，我
认认真真地、逐字逐句地读起了你的《新诗的创
作与鉴赏》。有一晚，我读到晚上两点钟。请原谅，
虽然我已经透露出这之前我没有细读这本书的
真实。”

1987年，我太太在新桥医院做了八个小时的
大手术，生死未卜，我 24 小时守护在病床前。那
时，新诗研究所刚刚在争议中建所，我又刚刚从
讲师被破格提拔为教授，真是“压力山大”啊。医
院管理很严，不许探视，傅天琳却不知用了什么
办法，居然说服了门卫，溜进病房看望了“小李老
师”。我家没有其他亲人在北碚，读初中的儿子就
没人管了，他一人在家，自己上学，自己吃饭，自
己照料自己的起居。天琳得知后，从重庆出版社
挤公交车到北碚，去我家看望儿子。在家里，她看
着我的儿子，询问他的生活情况，谈着谈着，实在
忍不住了，大哭起来，抱着儿子说：“我的儿子，你
受苦了。”

新时期，是傅天琳的又一个独特的印记，她
是新时期的“新来者”。上个世纪70 年代末到80
年代的新时期，那是中国新诗多么美好的年代！
我曾经在《文艺研究》写过一篇文章《论新时期的

“新来者”》。我说，新时期有两类年轻诗人，一类
是朦胧诗人，一类是不写朦胧诗的在新时期出现
的年轻诗人，后者可以叫“新来者”。她立即写文

章呼应，题目是《我是新来者》。新时期诗坛非常
活跃，众声喧哗，但是，不管诗坛上吹什么风，时
髦什么流派，天琳都漫不经心，更不会卷进去。她
守住自己的诗的尺度，去选择、吸纳各流派一切
有用的营养，丰富自己。她不属于任何流派，她又
属于任何流派，她单纯而又丰富。傅天琳拥有敏
锐地感知诗美的天赋，她的艺术生命特别长，从
十几岁到她去世前4个月写给我的墓志铭，整整
有60年。读天琳的诗，你会感受到诗里有她全程
参与的生命，她的心跳，她的体温，她的微笑和她
的泪水，你会被她的诗句所触摸，所感动，所提
升。一个诗人能够如此完美地进入到生命这么深
这么柔软的地方，说实话，在当代诗坛是很难有
人能望其项背的。

我和傅天琳算是至交。即使很久不通信，长
期不见面，对于诗坛的人和事，我们都会知道对
方的看法，心灵感应绝对是准确的。40 多年里，
我们有许许多多有趣的经历，罗夏买苹果就是
很有意思的故事。1988年，我在北京北纬饭店出
席第三届全国文学奖（诗歌奖）评委会，现在已
是外交官的傅天琳的女儿罗夏那时在外交学院
念书，我就叫她到饭店去玩。评委们全部住在饭
店的二楼，每个人的房间大门都写有姓名。罗夏
是傅天琳的女儿嘛，对诗人并不陌生。我住在走
廊的最里面，于是便带着小客人一路从走廊走
过去。罗夏看到“艾青”，吐了一下舌头，哎呀了
一声；又看到“臧克家”，又吐一下舌头，哎呀了
一声；再看到“冯至”，又吐了一下舌头，哎呀了
一声；就这样，她一路“哎呀”到我的房间。送她
走的时候，我问，夏夏，哪里有水果卖呢？那个岁
月，水果可不是容易买到的。罗夏说：“这一带我
比较熟，我带你去。”于是，出得宾馆，她带着我
疾步地走街串巷，可积极了，终于在一个偏僻的
小巷里买到了苹果，装了一塑料袋。我又送罗夏
去搭公交车回外交学院。挤上车后，罗夏转身向
我挥手。我把塑料袋从车窗递上去：“拿好啊！”
罗夏的笑容一下子尴尬起来：“怎么？找半天，是
给我买的吗？”

2019年11月，中国作家协会在北京召开全国
诗歌座谈会，重庆应邀出席会议的人最多，有 5

人。会议期间，重庆出席会议的娜夜、傅天琳、李
元胜、蒋登科和我一起拍了一张照片，这是我和
天琳的最后合影。有位诗人向天琳埋怨说，分组
会议太枯燥，每个人都念自己的发言稿。天琳笑
起来：“我们这组才不是这样呢，吕进老师好会主
持会议啊，不断插话，会议热闹得很，好安逸呀，
你赶快转组过来吧！”

2021年6月，新诗研究所和悦来集团在悦来
联合主办“悦来新诗力艺术节”和“第七届华文诗
学名家国际论坛”，我给天琳发信：“你来一下
吧。”天琳立即回信说：“吕进老师，我病得很重，
悦来可能来不了。”我这才知道她病得很重，于是
准备去看望。她来信说：“别来，要做核酸检测，不
然不准进来的。”6月23日，天琳发来微信，我读
了以后，心情沉重。天琳写道：吕进老师，我的病
很重很重。我正在和病抗争。如果我赢了，我就是
老英雄。如果出现万一，我希望长眠在果园，并请
在墓碑上刻下这样的诗句：

果园，
为我打开芬芳的城门吧
让花朵们因我的诗加紧恋爱
让落叶得到安慰
北碚区委区政府一直在筹建傅天琳诗屋，作

为中国新诗创研中心的一个组成部分。北碚区建
立的这个中心由中国作家协会诗歌委员会作指
导单位，吉狄马加题写匾牌，已经选址在北温泉
公园里的兰草园，即将挂牌。10月14日，我给从加
拿大赶回守护妈妈的罗夏发去视频，告诉傅孃孃
诗屋的进展非常顺利。罗夏来信说：“吕进叔叔，
非常非常感谢。我把视频放给妈妈听了，她说你
们安排得很好，可惜她现在完全出不了力，今年
一年都在生病，住院，没有顺利过。真心感谢你们
做的这所有。今天是重阳节，也祝愿您和小李老
师健康平安。”这时离天琳去世仅仅相隔9天。兰
草园离果园很近，就让流溢着嫣红、黛绿、鹅黄、
青紫的果园，飘散着淡苦、浓甜、幽香、芳馨的果
园，陪伴着诗人傅天琳的诗吧，永远永远。

在这些日子里，我想起鲁迅在《纪念刘和珍
君》中引用的陶渊明《挽歌》中的诗句：“亲戚或余
悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”亲人
或许还没有走出悲痛，友人也已经唱过了挽歌。
生死都是寻常事，就让身体同大自然融为一体，
成为永恒的大自然吧。昨天，我到天琳家去看望
小罗，小罗说，天琳是在他的怀抱里，有儿子陪伴
在旁，安静地闭上眼睛的。可以看到，在平静中，
生命体征在屏幕上一点点消失。这给人以安慰。

傅孃孃，你安息！

果园，为我打开芬芳的城门吧
■吕 进

多么幸运，我曾在秋天遇见你
有细雨的温润，也有风的柔软
一枚果子的芬芳，将岁月的磨难
酿出金黄的色泽

我曾在诗里遇见你，有大地的辽阔
也有山的坚韧
北碚的女儿，诗歌的女儿
请拾起这片季节的落叶，每一条脉络里
写着你归家的地址

将梦的翅膀寄予缙云山的隽秀峰岭
将磅礴的相思涌入嘉陵的滔滔江水
从此，我愿在每一个梦醒的早晨
以最虔诚的姿势，守望你的果园

该是道别的时候了，当你转身
向秋的更深处走去
静静的，我们都不要哭了啊

就以微笑送别
不要让泪水，打湿你回家的路

我
曾
在
秋
天
遇
见
你

—
—
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念
傅
天
琳
老
师

■
殷
艳
妮

绿色的音符从林中
飘来，穿过那些成熟的果实
凉意让步子更轻
听不到的细密像风像雨像不知所名
的声响，跌落树下
哭泣的人，听到了自己的心跳

再也没有人能喊应果园里的主人

月光是如此的微薄，像一块寒风
里的铁
接近的人瑟瑟发抖，比起这些红
润的果实
我更愿意留下这枚发黄的柠檬
酸酸甜甜也许更能知解主人
留在这里的意义

月光冰凉
——怀念傅天琳老师

■张万林

我一向不大爱和别人照相，尤其是名人，
天琳老师是为数不多的一个，究其因，许是自
尊心作祟，不想沾染别人光环的缘故吧。天琳
老师则不一样，第一次见她，就有如坐春风之
感，你不会觉得她是大名人、文坛大家，她就
是你亲近的邻家大姐姐，笑容满面，和蔼可
亲，说话带着诗意，带着泥土的芬芳。

那是2017年3月，在北碚图书馆，北碚作
协刚刚举行了换届理事选举，我第一次进入
组织。很多人都在外面印有庆祝重庆市直辖
20 周年北碚区美术作品展 logo 的行架前照
相，那天阳光很好，她配合着很多人照相。见
我一直在旁，她和蔼地试探性地问我：“家门，
我们照张相怎样？”我一听，当然求之不得，就
过去和她合了影。傅大姐其时斜背着咖啡色
挎包，手里拿着一叠会议资料，我身着米黄色
的外套，就一前一后略有错位地照了张相。画
面中的她是那么的阳光、温暖，就如她的诗，
她的人。她总是那么的善解人意，体察情绪，
她不会冷落在场的每一个人，或许，是她的共
情能力让她的诗歌游刃有余吧！

后来，随着北碚作协活动的增加，我们也
日渐熟悉，比如2018年5月我们共同参加了

西南大学玉兰诗会，同年11月，我们又在第
二届北城秋韵诗歌节歇马柑橘园采风。我们
越来越熟络，但我从来都没有单独给她发过
短信或者微信，虽然我们彼此都留了联系方
式，也确信随时都能够联系上对方。我相信她
是不缺问候的，我也不想落入俗套。不过，通
过朋友圈，我们还是互相了解的。

2019年元月，蜡梅飘香绕静观创作采风
活动结束后要照集体照，大家选了一个可以
眺望远方的斜坡站定。在自由组合站位时，
她照例自然地在前排C位。之前因为来的大
咖比较多，大家站位免不了谦让一番。傅大
姐说：“家门，照相离我近一点哈。”她还一直
把我这个小家门念叨着，照顾着，着实让我
感动了一把。于是，我选择站在她右后方斜
一人位。我想，作协的活动多，以后还有的是
机会，没想到那竟然是我和她的最后一次同
框。

记得有一次我们在一起单独呆了一段时
间，她曾对我说：“我的文化低，像你那样的诗
我写不出来。看得出你是科班出身，功底深
厚。你的古诗写得好。”我知道她是想鼓励我，
因为诗歌的共同性强，她怎么可能不知道我

诗的好坏呢？对，她一定是找寒暄的话题或者
是鼓励我。她的“星期天山就长高了”多么富
有诗意，她的“即使每一片叶子都写着家的地
址，我还是迷路于家门口”，一下子把北碚近
年来的变化写活了，这是我一万字都达不到
的效果呀。傅老师的诗是来自于心，浸入骨髓
和灵魂的，我的充满匠气的蹩脚诗怎么能和
她相提并论呢？

虽然交往多了，我还是没放得开。后来我
和同事策划了一期知名作家诗人进校园活
动，当时想邀请她出席，又怕面子不够，就委
托蒋主席去邀请，没想到她答应得很爽快。我
们去接她的时候，她还说：“家门，以后有什么
事，你可以直接找我，免得麻烦蒋教授中转，
他事情多，不像我退休老婆婆一个。”说完照
例爽朗地笑了。

我终于彻底放开了，可傅大姐离我却越
来越远。

我事前竟然不知道她病重，她的告别仪
式也因为有事没能出席。我很难过，傅大姐是
我真正佩服的大先生，她已经去世一周了，我
才终于平复点心情，才想起来写点什么。大约
是大悲情不能自已吧，先生千古!

追忆天琳老师二三事
■付新民


