

我们爱你，祖国

■邱立新

如果有人问我，祖国是什么，我会向着飘扬的五星红旗，庄严地说，祖国是一支歌，一支源远流长的生命之歌，一支亿万人民用热血、汗水乃至生命，在上下求索的征途上，共同奏响的民族合唱。

从燧人氏钻木的熹微火种，到黄河中下游繁衍生息；从“四万万齐下泪，天涯何处是神州”，到奋斗的史诗、复兴的伟力。饱经风霜的母亲迎着曙光出发，穿过跌宕起伏的历史岁月，冲破泪与雨的征程洗礼，把民族魂魄刻在古老的华夏大地。

2021年6月17日，神舟十二号载人飞船装着亿万人的期盼和梦想，在东风航天城发射升空，向着浩瀚星辰开启筑梦之旅。2021年9月17日13时30分，英雄航天员聂海胜、刘伯明、汤洪波顺利返回地球，神州十二号载人飞行圆满成功！山河欢颜，万众同贺。

2018年12月1日，华为公司首席财务官孟晚舟在加拿大转机时，在没有违反加拿大任何法律的情况下，被加方无理拘押，1028个日日夜夜，在伟大祖国的关怀和支持下，2021年9月25日，孟晚舟乘中国政府包机穿越北极上空，回到祖国的怀抱。在返程飞机上，孟晚舟发出感慨：“正是那一抹绚丽的中国红，燃起我心中的信念之火，照亮我人生的至暗时刻。”

我们向往和平安宁的生活，我们热爱美丽富饶的土地，此生有幸，我们生于华夏，长于华夏。

“为什么我的眼里常含泪水，因为我对她爱得深沉。”在我们心中，祖国已不是一个单纯的词语，而是五千年发展凝结成的精神家园；爱国，不仅仅是一种情感，而是千百万革命先驱和新时代奋斗者用热血和生命凝铸的责任、尊严、勇气和担当。

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。尽管在我们个人前进的道路上会遇到许多坎坷，但在我们心中，共同奔流着华夏热血，和我们生死相依的，永远是各民族兄弟姐妹。在奔赴远方的道路上，我们同呼吸共命运，夜夜爱恋着我们的祖国。

五谷丰登的中华秋日里，让我们站在心灵高处，再次倾听黄河长江的浪涛轰鸣。1949年10月1日，第一面五星红旗在北京冉冉升起，2021年10月1日，我们又迎来了一个希望的晨曦。时间是伟大的日历，记录下祖国繁荣富强的每一个音符，汇成了56个民族的热血之歌。这是一支团结之歌、奋斗之歌、希望之歌，从东海之滨到青藏高原，从黑瞎子岛边哨所，到南沙群岛的热带海岸，这支歌响彻960万平方公里的中华大地，汇聚着我们灵魂深处的共同强音——伟大的祖国，我们爱你。

书香盈盈庆华诞

■马晓炜

每年，在祖国母亲生日之际，亿万华夏儿女笑颜绽放，通过各种方式表达自己的感激和赞美之情。近年来，我们全家人也借着一抹金色的秋光，怀着无比喜悦的心情，于盈盈书香里，礼赞新中国、感恩新时代。

我们家之所以有在书香中学习党史、新中国史、改革开放史、社会主义发展史的习惯，还要从我于部队转业到地方工作后说起。

那时，每年国庆，部队在隆重举行升旗仪式和开展国旗下宣誓、签名及阅兵等庆祝活动的同时，还会开展以“书香国庆、悦享军营”为主题的读书活动，让官兵在闲适的阅读中，学习“四史”、增强“四信”；在读书交流中，让官兵联系实际，畅谈祖国日新月异的发展变化，把真情实感表达出来；在诵读名篇佳句中，让官兵争当“最美朗读者”，把爱国之情、报国之志抒发出来。

每一次参与，每一次聆听，无不令我心潮澎湃、激情满怀，不但从军报国的信念得到进一步坚定，投身强军实践的练兵热情也持续高涨。可以说，我所在的那支经过炮火硝烟洗礼的英雄部队，国庆期间组织的形式多样的读书活动，深受战友们的追捧，不仅丰富了节日文化娱乐生活，还使我们在喜庆热烈的浓厚氛围中升华了爱国报国之情。

美好的时光总是短暂的。两年前，伴随着强军兴军的号角，我转业到了地方，国庆节将近，与从事高中语文教学工作的妻子聊起军营读书往事，她很羡慕，并打趣道：“独乐乐不如众乐乐。你在部队耳濡目染接受了那么多的教育和熏陶，我们没法参与，留下许多遗憾，现在不如趁这个假期弥补上。”妻子的话令我如梦初醒，是啊，与其沉浸在回忆里，不如来个情景再现，抓爱国主义教育从我们家抓起，从娃娃抓起。我和妻子当即决定，以后每年的国庆假期，全家人在打卡图书馆、新华书店和周边红色旅游景点的同时，在家里开展“阅读迎国庆、书香庆华诞”读书活动，在氤氲的书香里，不断增进对祖国的热爱和感激之情。

从小就喜欢阅读的女儿闻听后，连连拍手称赞不说，还迫不及待地拿来纸和笔，跑到我们面前，要赶紧把阅读书目和打卡景点列出来。刚上幼儿园的儿子更是开心得手舞足蹈，叫嚷着说他最喜欢听打日本侵略者的故事，催促着我赶紧讲给他听。

于是，《论中国共产党历史》《大国追梦》《马背摇篮》《我们的母亲叫中国》等书籍，被我们从书房搬了出来。那一本本厚重的书籍，那一段段生动感人的文字，那一个个熠熠生辉的英雄名字，带领我们全家人开启一趟心灵之旅，使我们在重温中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃中，在感悟只有中国共产党才能救中国的超凡智慧中，颂党情、念国恩，祝福伟大的祖国生日快乐、繁荣昌盛。

翻开历史的相册，我不知道该如何去形容你的宽广，也不知道该如何去赞美你的伟大，你是我的祖国，是亿万人民最亲爱的母亲。

从过去的黑暗破碎到现在的河山锦绣，72年峥嵘岁月，历经风雨的你啊，冲破历史硝烟成为东方最闪亮的明珠。

你的胸怀充满无尽的希望，你的每一次微笑都是我们前进的动力。你的辉煌是长江黄河的澎湃，也是喜马拉雅的巍峨。你的宽广美丽，你的博大精深是亿万人民的骄傲和自豪。

站在秋天的辽阔里，我看见了长江黄河激荡起的浪花，我看见了中国的速度，中国力量像子弹射出枪膛，我也看见了五谷酿出金秋的芬芳，强国富民、科技创新、嫦娥出征、高铁飞驰……日新月

异的变化，让祖国始终高昂着头颅。

我怀揣初心，看冉冉升起的旭日照亮那些黑暗的岁月；我满怀眷恋，看那些袅袅炊烟温暖每一个人的心窝。是你，用锋利的镰刀斩断封建的阴霾，让阳光照进每一个角落。是你，用斧头砍掉所有的荆棘，让每一条回家的路都平坦舒适。告别昨日的黑暗和破碎，你是春天里一棵蓬勃的大树，让所有鸟儿都有欢歌的天堂，让所有花儿都有芬芳的诗意。

你鲜艳的旗帜，永远飘扬着不屈的精神，不管是北方的粗犷村庄还是南方的烟雨小镇，每一块土地都有你呵护的生灵。为了那些渴望的目光，你让每一块石头都成了抵御外敌的武器。你赶走了南方的洪流，你抵御了北方的寒

风，你把肆虐的浪涛踏平，也把沉睡的大地喊醒。

祖国啊，你是我的母亲，是我心中屹立不倒的英雄。不管是硝烟弥漫战火连连，还是风雨飘摇历经沧桑，你的臂弯始终坚硬如铁呵护着每一个炎黄子孙。我该怎样说出心中的眷恋，我依然依着你胸怀的温暖，也依着你臂弯的强壮，你挺直的脊背阻挡着一次又一次风刀霜剑的侵袭。

祖国啊，你的名字已经成为每个人的骄傲，喊出你的名字，就喊出了心中全部的眷恋。从此，南方灌木丛的荆棘，北国杨树林的寒风，在沉寂中冬眠，在铠甲的坚固中销声匿迹。

祖国啊，你始终是我们心中永远的眷恋，从两万五千里长征的艰苦卓绝到

十四亿人的幸福安康，一串串闪亮的名字让五星红旗永远飘扬在巍峨的天安门城楼上。

祖国啊，你可知道你每时每刻都在我的心中，960万平方公里的沃土上，你用刀枪剑戟赶走了那些侵略者，你用镰刀锤子劈开了山峦，砍断了荆棘。你的色彩始终是鲜红的鼓励，你是我的母亲，是我的骄傲和感动。你用巍峨的高山，流淌的江河呵护春天的耕种，也呵护秋天的收获。

祖国啊，你有花朵的微笑，还有绿树的欢歌，百折不挠的筋骨，不卑不亢的精神，像血肉溶进亿万人的骨髓。

祖国啊，你始终在我心中，像青天上一行白鸽，历经风雨飘摇，冲破历史硝烟，依然吹响和平奋进的哨音。

祖国在我心中

■杨丽丽



《祝福祖国》 赵艺佼/剪纸

国庆乡下游

■积雪草

金秋时节，放下手里的事情，去山野田间走一走，心情会渐渐明朗起来。庄稼成熟的季节，田野里一片金黄，连空气中都透着谷物的清香。水稻弯着腰，高粱红着脸，果实在枝头轻轻摇曳，轻轻嗅一嗅泥土的芬芳，嗅一嗅果实的香甜，心中前所未有的踏实与安稳。

千山万水，舟车劳顿，兴师动众地去远方，还不如换上一身运动服或休闲装，开车也好，骑单车也行，去乡下走一走看一看，散散心。田野寂静无声，田间除了几个干活的农人，只剩下天上飘着的几朵闲云，一脉秋水静静流淌，几朵野花在轻轻摇曳，突然间发现，我们的家园如此之美，如诗如画。

久居都市的人，每日匆忙忙碌，难得有功夫喘口气儿，头顶一方灰扑扑的天空，出门便是高楼大厦，上街便是滚滚的车流，人事纷争，物欲利诱，不但眼睛累，身体累，心也累，被那些不切实际的东西塞得满满的，没有一丝缝隙。

国庆小长假，天气不冷不热，领上家人孩子和父母，到乡下去住几天，是一个不错的选择。久居城里的孩子，分不清五谷，分不清果蔬，趁假期带孩子去乡下走一走，感受一下丰收的喜悦。金灿灿的玉米、红彤彤的大豆、翻滚的麦浪，拔几株花生，刨几块红薯，摘几个倭瓜，打几个大枣……田间地头，到处都伴随着惊喜。

坐在农家的土炕上，吃着香喷喷的农家饭，喝着自家酿的酒，锅里贴着一圈玉米面饼子，炖着秋天丰收的喜悦，茄子、辣椒、豆角、土豆、排骨、西红柿……简直就是蔬菜开会，热热闹闹，大大快颐。炕上的人说着热乎乎的话，没有虚与委蛇，没有不实之词，讨论着今年的收成，明年的计划，哪些作物丰收了，哪些作物减产了，明年应当怎样改进……

唐人孟浩然在《过故人庄》里说：“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”农历九月初九是重阳节，刚好是阳历十月的样子，诗人去村子里做客兼旅游，又吃又拿，最后还惦记着明年秋天再去走一遭，可见金秋十月的乡下，风光无限，美景如画，吸引诗人一去再去。

在乡村小住几日，你会觉得悠然恬淡，高人云天的气度，喧嚣的人群，滚滚的车流，都纷纷远去，退到生活的一个角落，心灵得到解压和舒展，就连身体里的每一个细胞都在唱着快乐的歌谣。寂静的乡村，淳朴的乡亲，肥沃的土壤，丰收的庄稼，那是我们心灵深处最后的皈依。

金秋国庆乡下游，赶快行动起来！不用带很多的衣服，不用准备很多的钞票，不用和游人争抢，来一次简单随意的乡村低碳游，把烦恼失意统统丢进垃圾桶，把疲劳焦虑丢在城市，全身心地感受乡野的清新，感受乡情的淳朴，感受丰收的喜悦，体会乡村特有的性格色彩，感受与自然融为一体快乐。

国庆节

■魏益君

从南湖的红船驶来
经过井冈山的翠竹
迎着遵义城头的曙光
循着延安窑洞的灯火
出落成十月一日
这个庄严的日子
——国庆节

国庆节
是72年前天安门城楼上
那震天的一吼

是长安街威武雄壮的
铿锵步伐
是铁流滚滚的
铮铮誓言

十月因这一天
而多姿多彩
从城市到乡村
从大街到小巷
处处是手拉手的狂欢

国庆节
有红旗招展的最美亮色
有张灯结彩的普天同庆
有载歌载舞的扬眉吐气
有手舞国旗的心潮澎湃

国庆是一幅画
影印着不屈不挠的风骨
国庆是一首歌
嘹亮着勇往直前的豪迈

哥哥的国庆节

■刘明礼

方式有所不同。

国庆节这天，哥哥会一大早迎着朝阳，爬上村委会的房顶，挂上那面鲜艳的五星红旗，没有隆重的仪式，没有雄壮的乐曲，可一个人的升旗仪式，哥哥也总是一脸的庄严肃穆。每次，他都要用铁丝把旗杆拧得紧紧的，把红旗挂得周周正正，然后面向国旗行一个标准的军礼（哥哥当过6年的兵）。

白天，哥哥会和往常一样，到地里去干农活。其实，现在的农家并不像想象中那般劳累。耕地有大型旋耕机，播种有播种机，收割有收割机，作物抗病，除草用药，省时省力，没多少力气活。可哥哥还是习惯每天到地里转转，守望着那丰收的庄稼，收拾收拾白菜、萝卜，哥哥就打

心里高兴。而且，国庆这样的日子里，地里也格外的热闹。笔直平坦的乡间路上，不时有五颜六色的小轿车开过，大多是在城里工作的乡家人回来过节。田地里穿着时尚服装、满口普通话的男男女女在刨山芋、拔花生、摘毛豆，孩子们在在一旁跑着喊着，捉蝴蝶、逮蚂蚱。

过去，农村人时兴到城里去过节，现在，城里人喜欢到乡下来度假。哥哥和一张张或熟悉或陌生的面孔打着招呼，跟在地里干活的乡亲们唠唠村里的大事小情，心里充满着自豪和喜悦。

眼看着地里的玉米已经成熟，我问哥哥为什么不往回收。“不急，一个电话收割机就来了，这10几亩地，连收带种，也就是一天的事。”哥哥接着说，“要

说啊，还真得要感谢党领导得好，政府的政策好。民富了、国强了，农民面朝黄土背朝天、一个汗珠摔八瓣的日子一去不返了，真的是挺直了腰杆。”哥哥用辛勤的劳动，以实际行动感恩着伟大的祖国。

晚上，村里早早地亮起了路灯，哥哥也到了一天中最忙的时候。村民聚集到村里的文化广场，表演自编自导的文艺节目。哥哥既要负责音响，又是总编导，甚至还要客串演员。表演完节目，女人们跳起广场舞，哥哥和他的伙伴们抬出锣鼓，咚咚哈哈地敲起来。我站在围观的人群里，仿佛置身欢乐的海洋。

每年的国庆节，哥哥和乡亲们就是用这样的方式，把心里对祖国的热爱，把欢度国庆的喜悦心情，表现得淋漓尽致。