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优秀作品选登（十一）

巴山夜雨

穷途不哭
给爱人写一封长长的信
这是至今为止我所能想到的
安慰你最好的方式
四月了呀，先生手叠的向日葵
依旧朝天长着，偶尔遇到
阳光熟透的时候
就能够投下很好看的光影
日子给你的，总是清晰可辨
好的坏的都陷在身体里
拿起笔，你却不知道从何说起
只是写到四月北碚多雨
这场雨，从远古时期就淅淅沥沥
穿过李商隐的晚唐直抵窗外
重庆清明，杏花落得满地都是
论及窗台丑橘开花以及多肉发芽
你总是满满当当的兴致
说了好多话
只字不提——“我很想你”

西南大学的玉兰

要等到学校新植的玉兰树
枯死了好久
我才猛地感到悲伤
对于植物
就连死亡都是静寂的
当然也没有人替它喊疼

在此期间
它依旧顺着太阳东升西落
投下影子，学子们散去的时候
隐约还会有好闻的、木质的香味
等到它干透时
后勤处便把它连根拔起
快速地种上新的一株，依旧是玉兰
对于没有关注过它的我们
其实并无差异

我们也是从这些微小的事物中
练习死生别离
以便面对其他的离开和死亡时
可以不那么悲伤

和先生聊起雨天

五月，我们在两个省份里坐着
同一场大雨簇拥着我们
我守着缙云山的雾气，你听着
珞珈山的风声，窗外都是点滴江湖
这是彼此相互深爱之外
存在于我们之间最大的相关性

其实给你准备了晚安故事
米兰昆德拉的《不能承受的生命之轻》
故事本身其实
并没有名字那么好听
但是今天你要早睡
于是我把故事挪到了明晚

互道晚安，说起雨水
口齿间带着相似的温度
任水汽沉沉地陷入武汉和北碚
夜色的轮廓沉默而坚硬
雨落下去，砸在日子里
滴滴，都有回声

六月，在缙云山

只要六月更饱满
我的身体就会变得更轻盈一些
总是试图将膝盖以下的事物
都一一高举过头顶
午后，缙云山的风
柔软而温顺
值得丛林里的乔木绿得更深
想起七月
山中小路上，一只脱壳的蜗牛
缓缓地爬着，在阳光下
走过的路都闪着耀眼的涎线
如同蜿蜒曲折的心事
稻谷在此刻应该是闷热的
但这并不能阻止它每一株穗花
高高地抬头
撑起那些微小而立体的骄傲

北碚小聚

四月以后
你从重庆到北碚
穿越重重山脉又回到
另一座山峰
带着雨雾席地而坐
与我用方言谈论起春天
说好的，我们只说人间热爱
回避老树的年轮，以及
山茶花凋谢时的颜色
穷尽喻体一直聊到落日熔进群山
等月光像潮水一样
漫过来，盖过缙云山的高度
你我还是这般坐着
如同风信子随风选择摇曳
我们在摇曳中
与北碚相互溶解
相互沦陷
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碚石记

天下石头，用各自的姿态
与流水相互打磨
惟有白鱼石
与嘉陵江相互生长
像一位伟大的母亲
怀抱着
光阴里的木船、纤夫和纤歌

而纤绳勒出的痕迹与
嵌入石头的脚窝
无异于北碚人的乡愁
无异于深深浅浅的时间本身

缙云山之夜

乡愁，仿若长进白鱼石身上的篙洞
仿若李商隐在夜雨中
用巴山和秋池写成的一封家书
我错过的千载光阴
仅是巴山到缙云的一个转身

今夜晴好，许多花用自己的语法
吟诵着西窗与烛火
远和近在缙云山的夜色中归零

在缙云山，很多人曾把月光和雨水
读成两种汹涌，更多人
用两种汹涌，照见体内的破碎
和时间的完整。可我一想到诗歌
月光和雨水就有了同样的来处和去处

不同的是，李商隐拥有那个夜晚全部的雨声
我拥有这个夜晚全部的月光
湿冷与明亮，是不同时代的不同底色

黛湖诗笺

也许只能用清晨明亮的底色解释
黛湖的静，只能用黛湖的静
解释周遭的林木如何传递四面八方的风

我说：黛湖是一个眼神
望皱了光阴的皮肤，端坐于湖中的藻类
就发出一种透明的声音

只有诗的耳朵，才能听见
一滴湖水与另一滴湖水的交谈
只有湖水懂得吴芳吉
如何把一面湖的无名之宽
领进超然物外的无限意境

黛，像一个古典的身段专心于
将风景化作情愫，此刻，我周围的晨光
喊来远去的晨光
要安排它们，用一条波纹就够了
更多的波纹用来把山峦和天空搬到低处
而周围数不清的大树
因对此刻有所感应而发出碧绿的回声

狮子峰别裁

当回声垒高秋风
我正在狮子峰上
用一小片云霞固定半生足迹
这样多好
露水尽可以缓慢地降下来
我用其中一颗
镶嵌嘉陵江丝绸般的曲线
用另一颗穿过北碚城的灯火
余下的露水
将赶往一首诗
我不准备让露水们捎去信函
世间总有一种美
半是无言，半是晶莹

乘坐诗歌的轻轨抵达缙云胜境

无言的美攒多了，李商隐咏过的巴山
就打开了晶莹的翅膀，花朵们
长久以来习学的飞
对于立意要让自己变轻的事物来说
是一种忍不住，谁能把这个秋日
放进李商隐悬挂在夜雨中的归期
谁就能获得同样的翅膀
谁能把那场夜雨
放进这个薄如蝉翼的午后
谁就能在诗歌的肺腑中一眼认出花朵打开的方式

这是最好的时辰，人们一直谈论的花香
像无形的手在一架古旧的锦瑟上
弹拨出众多的无题
而李商隐的家国之痛与山河旧绢
已成为纵横于诗歌版图上的轻轨
让更多诗人抵达诗歌的故乡，抵达缙云胜境

缙云诗典（组诗）

■墨 菊

问君归期未有期，
巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，
却话巴山夜雨时。
——唐·李商隐《夜雨寄北》
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温了酒，煮了茶
等一滴夜雨，穿越时光边界
落在缙云山

秋池未满
天地间，有一场大虚空
藏于巴山体内

西窗烛生了青苔
多少年，火焰未至
星辰们寂寞得没有一句对白
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缙，赤多白少
像我被生活逼急了的眼睛
我红着双眼，与时间据理力争
我这一生，究竟埋伏了多少山脉

而缙云山早已修炼得白云缭绕，气象万千
缙岭云霞，一座山的美颜
但在隔壁的唐朝，邻居李商隐

仍在下一场夜雨，淋湿身体的边疆

背斜的山岭，如未开刃的刀锋
藏拙，也藏狭窄刀刃上辽阔的锋利
未曾谋面的风，素不相识的雨，游手好闲的雾
都往山峰上撞
撞得落日沸腾，星空滚烫
在缙云山，我是一个敢用刀锋整理光阴的人
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词语未被修剪
缙云山还有唐朝的底气，盛世的恢宏
从北到南，九峰横亘，山脉连绵
像章回体小说里，豢养的每一节精彩
一章一匹山峰，一回一个山头
连环设局，布局风雨，布局沧桑

朝日峰饱蘸霞光，为每一天开了一个好局
香炉峰头顶虔诚，在光阴里结出天地舍利
狮子峰雄风仍在，抖动一身令人局促的光芒
聚云峰啸聚风云，欲与苍天比试锋芒
猿啸峰荡气回肠，一声振长空，山河从此浩荡
莲花峰结满云朵，清风不来，荷不盛开
宝塔峰宿满星辰，给江山留下一代人辉煌的手感
玉尖峰直插苍穹，与人心构成险峻的平衡
夕照峰淬火落日，捕获天空的悲悯与禅意

九座山峰预设了缙云山的陡峭
预设了与时代垂直的视角

预设了僭越人世的崎岖
对峙良久，我突然明白——
天地间，我不过是一个匆匆而过的囫囵客
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缙云山用一纸阳光抄经
每一个字，都保持落日的身份
被时间点名的每一段经文，都在发光
抄经人将日子抄出了悟，念出了空
誊写出了禅。笔尖上的鸟鸣
至今也不愿还俗

缙云寺、温泉寺、白云观、绍龙观
复兴寺、石华寺、绍隆寺、大隐寺
八大古刹，经书万卷，香火千炷
上山的人，打探浮世悲欢
下山的人，把生活的伤口疼成微笑
他们专注于礼佛、悟道
视虔诚大于命运

古刹外，涉世未深的鸟鸣
深藏机锋。清脆一声，就多一声不谙世事
晨钟暮鼓，惊起飞鸟
早晚，各放生一次

一炷香，掏不出内心的火
除了香客的欲望
一许愿，就点燃了香头
木鱼响了一千遍

人与佛，都宽恕了彼此

溪边生明月，树梢结星辰
缙云山的任何一种照耀
都虚怀若谷

在缙云山，我在进香的山路上
用祖传的敬意，致敬家传的艰辛
我的善良与悲悯，继往开来

缙云寺外，一片落叶
让一棵树，整整疼了一个秋天
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巴山夜雨下到了尾声
像一场大过人间的泪水
一个人的归期，仍是天大的漏洞
雨下在哪里，都是一场梦

往后倒退两瓣时光
缙云山的桃花，就从唐代开起
过早凋零的，是春天的病句
来不及坐果的，都怀才不遇

在缙云山，我吟起李商隐的诗句
一个人在秋天，生起了春天的病

缙云山的照耀虚怀若谷
■胡云昌


