

缙云风物

独坐斜阳

■万启福

坛子石舍身崖是缙云山最高的地方。一个夏日黄昏，我爬上坛子石附近的电视微波站钢塔塔顶平台，平台高于狮子峰百米公尺，也高过坛子石，俨然成了领略缙云九峰景致的绝高处。生平第一次在这么高的地方眺望家乡山水，感受明显好于狮子峰。

塔很高，我在攀登塔阶的途中歇息了两次，落差高达八九百米的山下风景，如大炮喷射的大团翡翠扑面而来，我又惊又喜，陡然想到台湾诗人洛夫那首隔海相望大陆的诗。

上得平台，我不敢靠近栏杆——山风吹得猛，一股劲地往我后扬我敞开的衣襟，恍如抬举山鹰的翅膀。我一屁股坐在平台钢板上，钢板不烫，劲风所致，它保持着一尘不染的干净。

独坐黄昏，陪伴我的是山风播送的林涛，一浪复一浪，宏大如交响曲。林涛渐弱，盖过林涛的是蝉声。塔下树林茂密，无树不蝉，蝉声声音洪亮。这儿还有大片的

平竹、苦竹，竹林中蛰伏着无数的竹蝉，这些歌者歌声悠扬，与树蝉的歌声汇为活泼的一潭。

突然眼前一亮，黄昏显现出靛色。高台兀立，眺望是极其舒展的，四面八方毫无阻隔。在狮子峰上只能望到北碚城区方向的风光，而在塔台，可作三百六十度旋转，四围景色一览无余。北碚城一侧，烟霭隐隐散现于山川城郭，目光所及，最远只望到观音峡口索桥以及蜿蜒向中梁山以外的青山，这使我稍觉遗憾。据说天气晴朗时可以望到江北机场。

我于转望缙云山后山。落下缙云山脊的太阳，赫然斜挂在壁山、铜梁一带的山脊上，一轮血红，褪却刺眼的光芒，虽然不及旭日那般喷薄新鲜，然而它斜照山川沟壑、林木村舍，呈现出山月般的凝静。我凝视着，静静地，从未这样凝视过。

斜阳终于隐没在暮然而起的云中。暮云先是杂乱纷飞，让高天的风随意揉动形

状，如起伏的山峦，或如跃动的波涛，或如形态不一的动物，不断变化着，刚才明明看见那团红云似一条金鳞老龙，眨眼之间，散碎得什么都不似……

渐渐地，云朵大致聚为三层。上层的云似在跑马，一抹溜溜地，在空中不知跑了多；中层那云不长，红线一抹，挺写意、挺活泼的；下层的彩云却特别有趣，斜伸于半空，如探照灯的光柱，沿中层红云边缘射入上层跑马云中。渐渐地，光柱的色泽变浅，而那线红云忽然中分为三，两边的红云幻作侍卫状，一轮夕阳从中间的云中一点一点地显露出来，终于化作光鲜的一轮，猩红如新剥的咸蛋黄，真是难得一见的天象呀。

我无言地凝视着斜阳演绎的风景，仿佛如那年仲夏置身于李白故里襄园山顶，一无挂碍地环顾四面的风景……此刻同样的感动莫名，所不同的是，在类似的高度，以不同于中年时的眼光打量家山，以前视为一个模样的山川，如今被斜阳、暮霭和炊

烟演变成丰富的层次，而且异样地灵动。

我眺望远方，璧山方向的溪流，时隐时现地露出浅丘，闪烁着杂彩夕光，曲流如龙蛇。最美的一弯，颜色亮银，好像曲颈向天歌的白鹤……暮色转浓，望着斜阳渐渐隐去，我想，不知它似迟暮美人归隐于幽谷香草，还是如丘比特献翅于月夜，睡一觉起来再作白昼的飞升。真想更上一层楼望一望啊。

然而只能眺望华灯初上的碚城。四处楼厦灯火灿然，环城的灯盏明若明珠。数来数去，我最中意的灯光，已不是公路上延伸的路灯，而是嘉陵江上桥梁的灯光，碚东大桥、索桥的灯，静静地斜排着，倒映水中，江水波动灯光，倒映于水的灯光活泼起来。两岸的灯光也揉进了江中，嘉陵江变成了一条泛彩的河……所有的波光如七彩鱼尾，顿时泼澜在我的眼中……

下塔回望，才发现新月已经升起，离我很近。

诗词春秋

时不待我

■文早

我不再等你
因为深秋的红叶已到达了巅峰
摇曳在金黄的树海里
我的眼已被牵引
不忍看飞红撒落天际

我不再等你
不是忘了曾经的淡定
而是那不屈的思绪
早已在路上
催我快行

我不再等你
因为岁月逐渐催老的躯体
已包容不下冲动的血液
心有所向
谁愿空留叹息

我不再等你

就这样悄悄离去
不要世故的别语和懦弱的泪滴
默默转身
不管你是否看到了背影

我不再等你
更不在乎伴侣
注定要做一个孤独的前驱者
为了梦想
也要远行

我不再等你
风带来了冬的气息
不能再坚定
抛弃冗重的行李
踏出铿锵的步履

我不再等你！

碚城记忆

记忆中的浅草坪

■高代华

草坪，或者诗意的称它为浅草坪，是城市园林风景，是增添建筑环境情趣的组成部分，今多指园林中用人工铺植草皮或播种草籽培养形成的整片绿色地面。草皮在北碚的种植，始于卢作孚乡建实验时期的20世纪30年代，那是80多年前的事了。

1930年春，卢作孚为推进以北碚为中心的乡村建设实验，率团出川赴华东、东北、华北进行实业考察，期间除了重点参观访问科研、教育、工矿、农业、商贸外，对于不同城市的规划布局及建筑风格、休闲公园、公共娱乐场所及庭院的园林建设，也十分关注。在参观过程中，考察团中的一些年轻人每每看到那种或相对于树丛花卉间的一方绿意，或一整片绿绒般的草坪时，因未曾见过，都颇感新奇。说，哪天北碚有这种绿草坪就安顿了。作为要将北碚打造成花园般城市的设计者，卢作孚对有益于北碚的新事物是时时记在心上的。此前，卢作孚在创建北温泉公园和平民公园（今北碚公园）时，就积极引种、移植过许多的奇花异木，给公

园增色不少，对于要在北碚的园林景观中再添一个新品种，当在卢作孚的筹划之中。后来，卢作孚从上海购得40斤草皮种籽，让平民公园先行培植试种，试种成功后再移至各处。

当时的北碚，先后在北温泉公园的大雄宝殿左右两侧和农庄，庙嘴北碚区署前的小平坝，北碚兼善公寓、兼善餐厅楼前等少数地方种植了草皮。那个年代，这种绿意盎然的草坪格外受人们青睐。

那时，北温泉是人们最喜欢游览之地，观庙宇、赏花木、浴温泉，在身心均得到一番愉悦的享受之后，再到绿意盎然的浅草坪上合个影，是大家最爱的选项。脚下是青绿而紧致，柔软而舒适的浅草坪，背后是翠柏挺拔、雄奇壮丽的古寺，此情此景，一生都难以忘怀。

庙嘴北碚区署前那片浅草坪是职员们听演讲和工作之余休息的地方，有时候客人来拜访卢子英，卢子英在自家招待完客人后，也常同客人在浅草坪上喝茶聊天。庙嘴浅草坪最热闹的一次是

1941年的9月21日，那天上午发生了罕见的日全食，区署为了宣传科学，全体职员都齐聚在草坪上，有的用涂了墨的玻璃片，有的用面盆装一盆清水，用简单的方法进行观测。因为庙嘴地势空旷，视野无遮，也吸引了好多市民前来观看。

不过，位于北碚平民公园大门前方的兼善餐厅、兼善公寓处的浅草坪人气最旺。这幢两层楼建筑，一楼左边是餐厅，餐厅右边是茶园，二楼为公寓，楼前的平坝是一大片浅草坪，市民举办婚礼、寿宴，或亲朋聚会，一般都喜欢选在这里。

人们把这里的草坪称为兼善草坪，卢作孚、北碚区署及其后的管理局，也常常在兼善草坪接待来碚视察、参观访问乡建事业，或游览风光的各级政要和来宾，一些旅居北碚的知名人士，也是兼善餐厅、兼善公寓的常客。宾客们在品尝了“兼善面”“兼善汤”“缙云甜鸡”“清蒸裙边”等特色美食后，也会到浅草坪上或休憩、或品茶、或交谈，享受一份闲适与安逸。

佳片有约

从《夺冠》中感悟信念的力量

——电影《夺冠》观后感

■李仙云

观看好评如潮的电影《夺冠》，犹如进行一场时光之旅，影片再次还原了中国女排夺冠的高光时刻，亲切的年代氛围，令人热血沸腾的熟悉一幕，立刻就将70后的我，拽回到上世纪八十年代，那个因拼搏而我们激情燃烧的岁月。

1984年，还在读小学的我，为收看洛杉矶奥运会女排决赛，潦草的几笔将作业写完，就偷偷与伙伴溜进拥挤的厂部会议室，电视中，郎平一次次腾空跃起，扣球猛、准、狠，打得东道主美国队溃不成军时，金牌解说宋世雄高亢激昂地赞道：“一锤一个雷，真是铁榔头啊！”在国歌奏响、国旗升起，全国人民为之欢欣鼓舞之时，电影却将奖牌背后的一幕呈于我的眼前，那群正值芳华妙龄，我们那代人心目中的“女排英雄”，主教练为打破对手计算机的数据分析模式，将拦网调高15厘米，加明加练，她们拼了命地扑球、翻滚、起身，在凹凸不平的地板上摔得遍体鳞伤，皮破血流，一边痛哭流涕，一边爬起来接着打，连大年初一都在球场苦练。

影片中让人印象深刻的是主教练对18岁的郎平的那份“冷酷”与“严苛”，她将郎平“冷落”一隅，让她去完成负重一百斤的训练，当郎平终于达标愤怒而委屈地猛力打出两个球时，背对她的教练却精准地说出了她发球的不足与缺陷。主教练经过无数次训练获得的超越常人的下意识判断，震撼了所有人。在对阵日本队的决胜时刻，主教练对郎平说：“我18岁把你招进国家队，对你训练这么苦，所有的一切，都是为了今天。”一句重

托，让满眶含泪的“铁榔头”在赛场威猛无比，所向披靡，她们绝地反击，出人意料而又精彩无比地拿下冠军，那一刻，正如习近平总书记指出的，女排精神代表着一个时代的精神，喊出了为中华崛起而拼搏的时代最强音。

随着时代的迅猛发展，陈旧的体制让中国女排从辉煌进入低谷期，当即平抛下这一切，回国挂帅出征时，一场大刀阔斧的改革，引来太多质疑和不解。2016年中巴大战之时，她告诉爱徒朱婷：“我的学生遍布全球，你是我最骄傲的一个。大战当前，我相信你，你更要相信自己。”在那场弱队对阵“世界之强”巴西队的比赛中，朱婷表现卓越，拥有着国际视野的郎平更是冷静睿智，在关键时刻运筹帷幄指挥精准，时隔12年，中国女排王者归来，再次摘取奥运会冠军桂冠。连国际排联主席都盛赞郎平：“你确实让一支球队发生了巨变！”

影片中，最令人意外和温暖的一幕是，“铁娘子”竟然让女排队员“去休息，去玩，去谈恋爱”，她希望她们不只是优秀的运动员，也是一个优秀的人。在比赛进入胶着的艰难时刻，她告诉队员：“放下包袱，打出你们自己的排球，放开了打，豁出去打。”让人性回归正常，让每个人都活出属于自己的精彩，这或许才是竞技体育的一种至高境界，无关输赢，只要打出一股精神，那种精神就是坚韧、热血，即使被逼上悬崖，也不言放弃。

《夺冠》向我们诠释的是一种信念的力量，只有不服输，勇拼搏，才能无往而不胜！



《大地雪韵》 白英/摄

灯下夜读

穿穴古人，读书知味

——读王孙荣编校《孙燧集》

■潘玉毅

王孙荣老师是位方志专家，在余慈两地颇有声望。其人面容清瘦而有神，与他相熟的人见面时常常打趣他“从不曾见你胖过”。细想来，大抵是因为他是真正的学问人——做学问苦啊，劳心劳力，安得有“垂腴”？

我与王孙荣老师虽不算熟识，亦知他著述颇丰。前不久，他编校的《孙燧集》由宁波出版社出版，我闻说之后，趁着某次借书、拜访的机会，讨了一本来看。

《孙燧集》，顾名思义，是记录孙燧事迹的文字。孙燧是明代余姚孙家境人氏（今浙江省慈溪市横河镇孙家境村），他于弘治六年中进士，历任刑部主事、福建参政、河南布政使，在“宸濠之乱”中宁死不屈，赢得千古美名，其事迹见诸《明史》《孙忠烈公传》，在当时，“小夫妇人皆知公之烈也”。

孙燧所在的孙家境有“一个孙家境，半部明代史”“横河孙家境，纱帽八百顶”“孙朝（徐）两姓，在朝半进”等说法流传，文风鼎盛，冠绝一时。王孙荣老师的外婆就是孙家境人，年少时，他常听外公讲忠烈公的故事，这为他

长大后研究地域文化埋下了种子，恰如他在前言里所讲：“岁月踟蹰，回想起在千年古村孙家境度过的童年时光，先外祖父母的言传身教犹在眼前，当年的朝夕潜移默化给了我最初的人文启蒙，使我涵泳于以忠烈公为主璋的故事之中，从此孜孜矻矻逾三十载，并以之为终身志业而乐此不疲。”

综观《孙燧集》，前后近三百页，除了收录孙燧平生所作的诗文，还整理了时人与后人撰写的祭文、传记、碑记和挽诗，以及明代众多官员、名家写给孙燧的诗文，当然也囊括了孙燧父母、兄弟和妻子的寿序、祭文、墓志铭等，因此被业内行家誉为孙燧研究史料的集大成者。它让我们对孙燧这个500多年前的人物有了更立体、更全面的了解。

可以想象，编校这样一本书，需要耗费多少的精力。至于其中艰辛，唯有编校者自己心知。事实上，编校本就是一件苦差事，光是编，就要翻阅很多的资料，看很多的书，而要校，还得读通这些资料，于浩繁的卷帙中筛选出自己需要的、与主题相关的信息。同时，编校也相当

考教人的学问，学贯古今需要扎实的功底，非一日可成，这从“校记”里可以看得出来。

比如“曷目”与“瞶目”，从字义上讲，“曷”或许为古人笔误，当为“瞶”，然而前人积久成习，错着错着也便当作是对的，今人在阅读的时候只得“以通假字”呼之。按说，这样的通假字原本没有必要仔细圈点，然而，王孙荣老师却将它标注了出来，可见其做学问的态度之认真。

很多时候，校正文章也好，以考据为诗也罢，免不了有“獭祭”“恒钉”之累，可喜的是，《孙燧集》并未有此弊端。它的校记简明扼要，精准可靠，而且没有一味地沿袭前说，还匡正了《明史》中“遣燧寒梨姜芥”“六年之丧”两处差错。古人云：“有才无学，如巧匠无木，不能运斤；有学无才，如愚贾操金，不能屯货。”观王孙荣老师编校的《孙燧集》，足见他才学兼备。

手捧《孙燧集》细细读，你会发现随着文字的流动，孙燧的人物形象变得愈发鲜活和丰满，施施然，王孙荣老师的学者风范也宛然呈现于我们的眼前了。

心香一味

纸短情长

■刘希

读徐枕亚的《玉梨魂》第八章：“言尽于此，愿君之勿忘也。芳兰两种，割爱相赠，此花尚非俗品，一名小荷，一名一品，病中得此，足慰岑寂。且可为养心之一助焉。临颖神驰，书不成字，纸短情长，伏惟珍重。”突然就被“纸短情长”一词迷住了，确实，简短的信纸无法写完深长的情意。

写信，于九十年代以前出生的人来说，是多么温暖而幸福的记忆啊。对于纸短情长，每个人都能感同身受。

还记得那年，我考上中专，离家千余里，父母惦记，我也想家，只得寄情于书信。那是我第一次写信，信写得很长，整整三页，写满了我对父母的想念，也写满了一个人身处异地的诸多不习惯，小心翼翼地将信投进绿色的邮筒，便殷切地盼望着家里的回信。一天、两天……还没算完一封信往返的周期，父亲的信就抵达了。原来父母也十分惦记我，送我返家后立马给我来了信。父亲的信写得并不长，主要是告诉我家里的近况，嘱咐我好好学习之类，另外告诉我生活费会准时寄达。

中专三年里，除了准时收到父亲的信，还会收到同学的信。昔日朝夕相处的同学突然就分开了，很是不习惯，唯有信表达想念。课余时间，全趴在课桌上写信。每天第二节课下课，班级通讯员便火急火燎地赶往学校宣传室取信，当她抱着

一大摞信返回教室，安静的教室立马喧腾起来。你一封，我一封，小心翼翼地拆开信，细细品读，那份幸福与满足，无以形容。

我最多的一次收过八封信，这些信来自五湖四海，传递着亲情、友情，也传递着朦胧的爱情。被爱包围着，每一天都是幸福的。偶尔，也有收不到信的时候，我便把那些信拿出来读一读，常常会笑出声。

后来，随着经济发展，家里有了座机，打电话方便多了，再后来有了手机，通讯更发达了，打电话成了家常便饭，发视频简洁明了，写信便成了一件极为奢侈的事情。习惯了打电话、发微信、连视频的年轻人，已经很难体会到纸短情长里的深情厚谊，很难明了那白纸上黑字里诉说的相思与牵挂；很难懂得那写不尽、道不完，字字珠玑，句句含情的语言有多美；很难感受信是可以翻出来反复品读、斟酌推敲的美好事物；更难相信，信是连通彼此心灵的桥梁，是岁月深处最美的风景。

“我真的好想你，在每一个雨季，你选择遗忘的，是我舍不得的，纸短情长啊，道不尽太多涟漪……”纸短情长，那绵密的细心思，全藏在白纸上黑字里，常常让人笑得笑如花，泪水涟涟，有感动、有欣喜、有希望……那些写信的日子，真是单纯而美好，弥足珍贵。