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这是一部散文？小说？评论？史书？志
稿？游记？纪实？报告文学？或是工具书？是，
非是，总之，很难依照现行的文本范式来框
定这部耐人寻味的作品，这部作品与许多
概念化或者模式化的写作有极大不同。譬
如《开篇》和《秋雨梧桐》一章就是绝妙独立
的散文，语言流畅隽永,层次清晰明朗,“我”
（作者）主动介入带着读者自由地穿梭于历
史时空，在洋洋洒洒四十万言中时进时出。
可以说，《天下第一渠》是一部史学研究真
实，可读性强，具有较高文学价值、审美价
值的文本创新。

阅读的快感是非常享受的。这已经是
我第二次阅读白描先生的《天下第一渠》，
在我有限的阅读经历中，《天下第一渠》的
阅读让我酣畅淋漓，耳目一新。

文学作品肩负着人们的价值观念，《天
下第一渠》的视野不仅是历史研究与文学
创作的价值呈现，更是一名文化学者在探
寻它在政治、经济、社会等诸多关系中如何
传承与延伸。个人拙见，《天下第一渠》有非
常独特的特点，作品以“天下第一渠”为灵
魂，向读者解读这并非一个简单的郑国修
渠疲秦的历史故事，它诠释了国家与个人
命运的激烈冲突，诠释了千年郑国渠独有
的中国文化。白描先生笔下的郑国渠，既有

以经线为脉络的绵长深厚，又有以纬线为
疆域的广阔繁杂，经纬交织，在突破文本范
式的架构中，增加了作品的立体感和详实
感。

首先，作品以史学家求实、客观的态度
借用和采撷资料，以方志编纂者的精神秉笔
直书，在资料的搜集、筛选和应用上达到了
准确、真实和客观，分解、糅合、穿插，直到抵
达神来之笔，让读者身临其境徜徉于历史的
海洋之中。书中首次披露了不为人知的史
实，也诠释和破解了一些不为人知的传说。
所有这些元素的锲入，不但大大增强了作品
的信息量，也最大限度地增强了作品的张
力，让读者在享受阅读的旅程中获取更多的
历史人文知识。作者并没有被题材、体裁所
缚住手脚，也没有被作品所要表达的主题内
容所绑架，而是突破了硬件的框架，运用大
散文“形散神不散”的意念，紧紧围绕“天下
第一渠”这一“标的”，信马由缰，纵横恣肆，
形散神聚，妙不可言。

在揭示历史真相的书写中，作者并没
有违背事实而“戏说”，也没有囿于事实照
搬历史，而是站在史实的基础之上，进行艰
苦的辨析论证，运用缜密的思维和推理，展
开想象的翅膀，合理、合情地演绎历史人物
和事件，作者精巧而又雄辩地完成了一代

水利大师从间谍蜕化、质变的心路过程，既
有客观现实的逼催，又有人性化的自我觉
醒，令人折服，令人拍案。

其次，作品饱含真挚的情愫和深沉浓
烈的感怀，对故乡的一山一水、一草一木寄
于无限深情，用散文的笔触以小说的结构
形式，将“天下第一渠”幻化为血肉丰满的
主人公，将“天下第一渠”与家乡优美的传
说和书写者真实的经历融为一体，沿着作
者的足迹娓娓道来，让读者倍感亲切，倍感
愉悦。与此同时，对“天下第一渠”岸边长大
的作者本人年少经历的叙述，主要作用在
于引申到后文关于“仁”的论述，农耕文化
中的人耦，人与人之间相互帮扶的劳动协
作，由此衍生了中华民族最核心的价值支
撑“仁”，这样书写，又自觉或不自觉地与现
实社会联系了起来，无言地畅明了中国传
统文化中人与人的关系和“仁”的价值作
用，潜在地抨击了自私狭隘的个人主义和
精致缜密的利己主义，提倡亲情、友善、互
助、仁爱、帮扶这样一种和谐理念。作者通
过自己亲身经历的这样一桩往事，意在阐
述“仁”的力量。仁者指有德行、有恩情的
人，我们再不妨将煤车幻化为“责任和担
当”，将陡坡幻化为“人生之路”，如何在肩
负“责任和担当”的情况下，顺利爬上“人生
之路”，显然，作者告诉我们，这就需要仁爱
帮助，需要和谐的关系和共同的努力，一句
话，需要“仁”的支撑，“我”爬坡如此，“天下
第一渠”修筑亦如此，传承千年的中华文明
莫不如此。“仁”是中国古代一种含义极广
的道德范畴，本指人与人之间相亲相爱，孔
子把“仁”作为最高的道德原则、道德标准
和道德境界，第一个把整体的道德规范集
于一体，形成了以“仁”为核心的伦理思想
结构，包括孝、弟（悌）、忠、恕、礼、知、勇、
恭、宽、信、敏、惠等内容，其中孝悌是仁的

基础，是仁学思想体系的基本支柱之一。我
以为，作者之所以不惜笔墨书写这段年少
往事，主要意图在于重述“仁”的重要性，倡
导“仁”的价值观，是不是可以这样概括：以

“天下第一渠”为支撑，可以浇灌千里沃野，
获取丰收；以“仁”为支撑，可以兼爱天下治
国理政人人和谐，获得强大和繁荣。过去
是，现在是，将来也是。

第三，作品立意高昂，主题突出，逻辑
严密，文字优美，语言干净，惜墨如金，通篇

“干货”，绝少水分；同时，往往在文眼之处能
够画龙点睛，运用历史唯物主义观点，站在
相当高的高度，写古不加修饰，描今不事娇
柔，以严谨、客观、真实的灼见，用“天下第一
渠”映托作者深刻的思想境界，使作品具有
了史诗性的作用和价值。如第五章中写道：
李斯指出，“泰山不让土壤，故能成其大；河
海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故
能明其德。”而今天秦王取人“不问可否，不
论曲直，非秦者去，为客者逐”，实际上是壮
大了诸侯，削弱了自己，这样要想求得国家
没有危险是做不到的。终篇写道，“同行的一
位朋友问他：如果请你概括郑国精神，关键
词是什么？赵良妙略作思索，回答了八个字：
认准目标，义无反顾。”不得不说，这是一个
准确而精彩的概括。像这些高度浓缩和概括
的点题式语句在作品中屡见不鲜，帮助读者
更加准确、更加深刻地领会作品、品读作品、
欣赏作品，从而获取某种警示和启迪，将作
者的真实思想和意图毫不保留地传播到读
者脑海中，实现作品的极限功效，使作品的
价值源远流长高山仰止。

离心灵最近的作品，才会让读者真心喜
爱。我深信，只要认真读过《天下第一渠》的读
者，对千年郑国渠的前世今生将不仅仅是视
觉、听觉上的走近，更重要的是思想和情感
上，一定会有更豁达的理解与更深入的洞悉。

初识李映铨先生时，他在
西南师范学院美术系(现西南
大学美术学院)任讲师，讲授山
水画理论与技法。其妻蒋必秀
与我母亲同在一所学校教书。
我清楚地记得李映铨先生业余
之时喜欢钓鱼，在那个动荡年
代，每到周末，他都会带上渔具
前往其妻所在学校附近的水库
垂钓。垂钓一可让人心静，二可
养性,李映铨先生以垂钓体验
生活，寄情山水。

李映铨先生是一位因擅画
嘉陵江题材而著称的山水画
家。他在缙云山麓、嘉陵江畔学
习、生活、工作了60多年，非常
熟悉这里的山川风物，并对这
里的山山水水有极深的感情。
他喜爱“嘉陵”，更爱画“嘉陵”，
因此把写生、创作的重点都放
在了嘉陵山水上。多年来，他走
遍了嘉陵江和长江三峡诸多重
要景点和隘口，行程万里，历经
艰辛，搜集和创造了不少素材
和画稿。他用饱含激情的笔墨，
从多河段、多景点、多角度、多
侧面探索表现嘉陵江的秀丽风
光，刻画嘉陵江的建设风貌
——创作了《嘉陵晨曲》《嘉陵
秋色》《嘉陵晓雾》《嘉陵江上》
《嘉陵三峡》《嘉陵新貌》《北碚
庙嘴揽胜》等一系列为群众喜
闻乐见的嘉陵主题画。这些经
过作者提炼、创作的山水画，多
次参加全国和地方的美展，亦
被报刊发表，不少艺术批评家
撰文述评。

李映铨先生在深入挖掘生
活之美的同时，又大胆探索艺
术之美。他认为：“山水画创作

是写景，但更重要的是写情。没
有情是画不好画的。这也是常
说的自我。可这种自我之情不
是远离当代群众之外，而应是
在当代群众之中。”他在创作嘉
陵题材作品上下过一番功夫，
在表现手法上作了多方面的尝
试和探索。特别是他的代表作
《嘉陵晨曲》，从收集素材，起草
构思，到提笔创作经历了近两
年时间。

《嘉陵晨曲》描绘的是深秋
早晨的江边，一条曲径通幽的
石板小道上，来往行人熙熙攘
攘。最引人注目的是三三两两
的中小学生，鲜艳的红领巾和
五颜六色的衣服掩映在满坡霜
红树叶的丛林道上，加之透过
薄雾的朝阳照射，显得格外耀
眼。江上船影点点，江边行人
寥寥，这金子般的秋晨景象犹
如一首美丽的乐章。作品画面，
主次分明，通透有致，学校房屋
错落有致，远眺江流，润物无
声。

纵观李映铨先生的山水
画，既强调个人的独特偏好，又
重视群众的喜闻乐见，其画是
他真情实感的反映。画风工整
严谨，生活气息浓郁，典雅多
姿。

当然，李映铨先生并没有
固守嘉陵题材和脚下这片土
地，而是背起画具北越长城，西
出阳关，攀登五岳，游历三江，
从而中华大地的风光常见腕
底。他倾情创作的《大足石窟》
《蜀山晴云》《千古丰碑》《云横
天都》《青山不老春长在》等作
品，先后在北京、四川、重庆等

地举办的美术作品展中展出。
其中，《大足石窟》《蜀山晴云》
《嘉陵峡岸》分别由中国美术
馆、中国沫若书画院和西南大
学博物馆收藏。一本凝聚他教
学、创作成果的《中国山水画技
法》教材于1990年由西南师范
大学出版社出版，受到众多学
生和美术爱好者的青睐，之后
再版四次，并被评为四川省优
秀图书。

如今，李映铨先生已88岁
高龄，但他仍手不停笔，心不离
画,坚持写心、写意、写情。

人的记忆是很奇怪的，记住一个地方，
有可能是因为一座山，有可能是因为一条
河，也有可能是因为一个人。对于寺下村来
说，人们记住它则多半是因为一棵树，一棵
大樟树。

之所以叫大樟树，是因为这棵樟树真的
很大，大到要好几个成年人一起合抱才能
将它抱住，远远看去，像一个草木葱茏、蓊
蓊郁郁的小山包。据树上的铭牌显示，它的
平均冠幅26米，树高20米，胸围707厘米，
树龄更是高达905年。别说我们这些小辈，
就是头发花白的老人家站在它面前，也只
能算是个年轻小后生。

这棵樟树立于路边，路与树之间隔着一
道古朴的石栏。站在石栏处，我们可以看见
树的主干大部分已经空腐，由一根石柱支撑
着。若非看到枝头处有无数的新绿在生长，
绝难想象它还活着，且活得如此有生机。

沿着边上的石阶拾级而上，我们可以看
到树的另一面，树根早已挣脱了泥土的束
缚，跑到地面上来了，看上去盘根错节，如苍
龙利爪般遒劲有力。晌午的阳光穿过树叶的
缝隙洒将下来，光影斑驳，将古树照成了一
幅美丽的图画。

显然，人们不独爱它的健康长寿，枝繁
叶茂，也爱它身处逆境而不气馁的精神品
质。从某种意义上来说，时代的发展，村庄的
变迁，与大樟树的成长史并未有丝毫的分
别。当我们面对逆境时，选择知难而退还是
激流勇进，会对结果造成直接影响。大樟树

虽不能言语，但我们可以看得出来，它的选
择是后者。激流勇进，虽死无悔。无论是人还
是树，具备这样一种品质，无疑是值得尊敬
的。也是因为这种尊敬，每年台风到来时，村
里的村干部和村民都会自发地来到树下走
走看看，以确保它不会受到影响。

大樟树守护着山丘，守护着村庄，也守
护着村庄里的村民。它看着一代代的寺下人
走出去又回来，仿佛一位慈祥的老者，清晨，
目送着自己的孩子离开家门，黄昏时又等待
他们归来。

这棵大樟树于寺下人而言，也不只是一
棵实体的树，更是一种生长在骨子里的情
怀，是一种精神、一种文化的象征。当地的年
轻人，不管有没有离开家乡，都喜欢将这棵
樟树的照片设置成自己的微信头像，意在铭
记，同时也是为了展示。

当然，如今的大樟树不仅在村庄里很有
名，村庄以外也有不少人知道它，甚至专程从
几十公里外慕名而来，就为了看看它。如果寺
下是一件商品，那么这棵树则是它的一个标
签，有了这个标签，商品才能彰显它的价值；
如果寺下是一条路，那么这棵树则是一盏灯，
有了这盏灯，人们才能找到回家的路。

时隔近千年，哪位先辈栽下了这棵大樟
树，人们早已不记得了。但遗忘了种树的人，
并不影响树带来的福荫，恰如古语所云，“前
人栽树，后人乘凉。”这似乎也是一种预示：
我们今日所做的种种，都将加诸于后人身
上，故而“但行好事，莫问前程”吧。

寺下的树
■潘玉毅

10多年前，一个老家的远房亲
戚在竹溪河畔深处种植了几亩地
的红橘，丰收季节，他却犯了愁，儿
女长年在外打工，要将树上沉甸甸
的果子变成红彤彤的钞票，必须先
乘船再步行数里将水果运到复兴
老街去买。夫妻两年老体弱，只能
用背兜每天背一点到街上叫卖。

某天，夫妻俩出门没注意天气
变化，匆匆忙忙摘下果子就往竹溪
渡口赶，刚到渡口，突降大雨，摆渡
的小舟早已人满为患，心急的夫妻
俩往前挤，结果却脚下一个趔趄，
背兜里的红橘滚落一地，纷纷掉进
了冰凉刺骨的溪水中。夫妻俩哭
了，四下散落的红橘就像一滴滴可
怜无助的眼泪。赶渡的乡亲主动帮
忙捡拾散落的红橘，但还是有不少
果子被溪水冲走。乡亲们叹息说，

“要是竹溪河上能建一座桥该多好
啊！”

其实，竹溪河上有一座简易石
桥，叫龙门桥，过桥几里便可抵达老

街，由于年久失修，遇到山洪暴发，
也是险象环生，让过桥者胆颤心惊。
即便从竹溪河深处赶到龙门桥过河
赶场，也要多走四五公里的羊肠小
道。世代居住在竹溪河沿岸的村民
为出行难编了一段民谣：“家住竹溪
河，日子不快乐。出门赶个场，爬坡
走破脚。隔河喊山应，半天要耽搁。
龙门桥又险，今生莫奈何。”

不到10年光景，栖居竹溪河沿
岸的村民做梦也没有想到，方圆数
里，不但修建起了一条条四通八
达、宽阔笔直的公路，一座座跨山
越水的现代化桥梁也屹立于天地
之间。最让村民们惊叹的是，一条
竹溪河，居然先后修建了三座风格
各异，宛如游龙的宏伟桥梁，而最
先建成的就是龙门大桥。

龙门大桥破土动工那天，两岸
人山人海，吸引村民眼球的不仅仅
是家乡将修建第一座现代化桥梁，
大家关心的还有老龙门桥的最终
归宿。毕竟这座百年石桥见证了人

世间的沧桑，为竹溪河两岸的村民
带来过些许便捷。当地人的目光集
中在龙门大桥的石岩下。传说下面
有两座狮子坟，埋葬着建桥者。建
桥者的姓名无从考究，但其行善积
德的行为令人叹服。传说，很久很
久以前，一条被打败的南海苍龙逃
到黑水滩河（竹溪河的前生），在周
边兴风作浪，残害生灵。附近一位
身强力壮的石匠得知苍龙的孽行
后，决定为民除害。石匠精通石阵，
在一个狂风暴雨的夜晚打开石阵，
舞动巨大的铁锤，与苍老展开了殊
死搏斗。危急时分，追踪苍龙行踪
的南海观音云游至此，挥动拂尘，
帮助石匠降伏了苍龙。随后，体力
恢复的石匠与妻儿不分白天黑夜，
叮叮咚咚凿石修桥，石桥快建成
时，夫妻俩先后病故。按照石匠的
遗愿，乡亲们在龙门桥石崖下择址
建起了两座坟墓，满足石匠夫妻死
后守桥的遗愿。有乡邻说，在一个
雷雨交加的夜晚，看见有两头金色

的狮子从石崖下奔向石桥，后来，
人们便将这两座坟墓叫做狮子坟。
尽管是传说，但其中的美好寓意是
不言而喻的。

如今，在千年流淌的竹溪河沿
岸，村民“出门难，行路难”早已成
为尘封的历史。短短8年时光，龙门
大桥横跨南北，北岩口大桥横空出
世，新龙湾大桥火热开建。竹溪河
沿岸道路桥、马元溪桥即将建设。
42座桥梁的宏伟规划，让一方水土
成为名符其实的“桥梁之城”。

前不久，我在龙门大桥桥头意
外邂逅多年未见的远房亲戚，他正
伫立在桥上专心致志的欣赏风景。
他欣喜地告诉我，他已从繁华商圈
搬回老家安置房居住了。我问他，

“你以前不是发誓再也不回这个穷
地方了吗？”。他狡黠一笑，“这还不
是看到了家乡的发展变化！”他又
问我，“规划建设的竹溪河运动公
园、百花公园、观瀑公园、草地公园
和岩石公园在哪里？”我随即又指
指点点地客串起了导游。

偶然回眸，突然发现不远处一
座大楼的窗前，有人正在看着我
们。我不禁有些哑然失笑，这一幕
不正是卞之琳《断章》中的意境么：

“你站在桥上看风景，看风景
的人在楼上看你。”

书写“千年郑国渠” 浸润时代人心
——读白描先生作品《天下第一渠》

■魏 锋

灯下夜读

缙云风物
沧海观澜

一扇门就是一部人类文明史。
门的产生，源于人类生存的安全需要。
当我们的祖先还住在山洞，门的形态就

是洞口的那些石块、树干，那是祖先的生存需
要，也造就了门的雏形。《韩非子·五蠹》描述：

“上古之世，人民少而禽兽众，人民不胜禽兽
虫蛇。有圣人作，构木为巢，以避群害，而民悦
之，使王天下，号曰有巢氏。”有巢氏，开启了
华夏建筑文化之门。《诗经·陈风》里的“衡门
之下，可以栖迟”，横木做门，这是一种十分简
陋的门。《易经·系辞》说：“上古穴居而野处，
后世圣人易之以宫室。上栋下宇，以待风雨。”
这里门的功能是为避禽兽、遮风雨。人类社会
的向前发展，门的作用也有了新的内涵，在
《玉篇》称“人之所出入也”为门，而《博雅》则
说：“门，守也。”两种不同的界定，道出了门的
作用至少有二：一是供人“出入”，二是“守”。
守者，防也。防什么？原始之门是为了防止野
兽偷袭，且兼以御寒遮风挡雨；而后者的门，
不仅仅是防自然之危险，更是为了防同类之
危险，防敌人、防盗贼，这也是对门基本功能
的阐释。

门的演变，是人类社会的发展演变。
从“柴门闻犬吠”里乡村简陋的柴门，“竹

门斜倚酒家帘”里的竹门，“石门得得泊归舟”
里的石门，到“朱门大第谁能顾”里的红色镶
铜钉的高大木门，再到后来的铁门、磁石门、
水晶门、玻璃门，现在的铝合金门、钢门等，门
一直都是生产力提高的一个标志；门跟着社
会形态的变化而名目繁多，有宅门、邑门、里
门、闾门、巷门、坊门、市门、庙门、校门、厂门、
寨门、衙门、狱门、宫门、府门、城门……按位
置不同，则分为大门、二门、角门、耳门、侧门、
前门、后门、东门、西门、南门、北门等。这里的
门，不管从哪一扇说起，都蕴藏着深厚的底
蕴。就说柴门和宫门吧，柴门是老百姓的门，
简陋的扎柴为门，那是一户人家的标志而已；
宫门则是权力的象征，门上那巨大的门钉，横

九纵九，如凸立的文字，门楼高巍，门扇厚重，
精雕细刻，重彩辉映。与皇权有联系的富贵人
家，门也炫耀于长街之上，远远望去，一般人
便自觉矮了三分。《红楼梦》里刘姥姥进荣国
府，就是在大门前的石狮子旁站了好一阵儿，
吓得不敢进门，才溜到角门前，向门卫道了一
声“太爷们纳福”。

门的文化，折射了中华文明的深邃。
宅门上门神威武，双双把门，从神荼和郁

垒，到秦琼和尉迟恭，以及钟馗、魏征、姚期与
马武，还有关羽与关或周仓、焦赞与盂良……
远古先民关于神话世界的畅想，经过漫长时
光的千图百绘，定稿为身披甲胃的模样守护
于门上,保卫着门内人的安全。

门，还演绎出种种五彩斑斓的民俗文化：
除夕门上贴春联与“福”字，正月初一贴鸡于
门，破五“送穷出门”，上元节张灯祭门，清明门
插柳，谷雨贴符禁蝎，蚕月昼闭门，四月八嫁毛
虫，端午悬艾菖，伏天城门磔狗，七月半挂麻
谷，茱萸酒洒重阳门，冬至门上糯米圆……沿
着岁时，将这么多文化信息簪在门榍、门扇上，
增添了一道又一道门前风景，记录着门的前世
今生，留下韵味绵长的品味。

历史的风风雨雨门总要首当其冲。初唐
的李世民，不是导演过一出鲜血淋淋杀兄逼
父的“玄武门之变”吗？明英宗在其弟景泰帝
病重之机，夺取东华门而进宫，登上奉天殿，
又做了天顺皇帝，史称“夺门之变”。“天子五
门”所铺张的，绝不是帝王的排场。老百姓则
盼“夜不闭户”，太平盛世，社会安定，无盗无
贼，清平世界，这是一代代中国人的美好理
想。

门，总是引人注目的，它是建筑物的脸
面，是中国建筑文化中最具色彩的篇章；门，
它是历史的见证者，流逝千年的光阴就映照
在门的每一寸肌肤上；门，它是文化的出入
口，由一“门”而窥全豹，中华璀璨的文明在门
里熠熠生辉。

“门”里春秋
■ 王宽荣

心香一味

饱含激情写嘉陵
——李映铨先生山水画印象

■静 思

碚城记忆

关于桥梁的故事
■刘德良

▲《嘉陵江上》
▼《嘉陵晨曲》

白描著《天下第一渠》。白描，著名作家、评论家，教育
家，原鲁迅文学院常务副院长。


