

破城记忆

柑子湾散记

■吴祥鸿

每次路过斑竹村，我都会多望一眼西南大学“教学科研基地”。它的小地名“柑子湾”，是原西南农业大学部分涉农科目的实验农场。那时候的农场，除了公路边的农田依照农时轮种水稻、玉米、红苕、豆子、油菜、棉花等粮经作物外，还有果园、茶园、桑园、鱼塘等等。2005年，西南农业大学、西南师范大学合并组建西南大学，学校开始扩建。与此同时，北碚城南新区也加快了城市化建设步伐。随着将军路、文藻路等城市道路建成通车，以及学府小区、学府江山等小区的建成，柑子湾的田园风光与美丽新城相伴。

犹记得刚进入西南农业大学那年的初冬，一个有大太阳的日子，老师带着我们到柑子湾采摘柑橘。出校门过黄桷村，先来到小茶园。老师告诉我们，这个面积不足3亩的茶园，栽种了从全国产茶区引进的数十个优良品种。穿过茶园再往前走就是柑园了。果园很大，估计得有两三百亩，全是进入盛产期的橘橙。半天时间，我们一直穿梭在林间，树上树下不停忙碌着。最后，我们唱着歌，抬着果，绕过篱笆，将收获的柑橘送到库房。从柑子湾通往斑竹村的路上，有一片桑树林，林下有一个面积约10亩的实验茶园。学习专业课程后，我常到这里开展生物调查和

扦插育种等。许多年后，我也时常带儿子来这里踏青，与其说是带他认识自然，不如说是我自己寻找青春的记忆。

在西南农业大学的第一个春天，风和日丽的日子，我和同学们踏青，沿公路走着走着就拐进了桑园。大家一边交流情感，憧憬未来，一边死死盯着桑树林。原来，一张张桑叶背后，隐藏着了一颗颗青色、红色、紫色的或生或熟的桑葚。忙活一阵之后，每个人的手上、嘴角都留下了桑葚的汁液。来自树上的惊喜还没尝够，脚下又涌现出新的慰藉，成片的折耳根迎着风向我们打招呼。于是，在接下来的一周，我们的餐桌上便多了一道佳肴：凉拌折耳根。后来，在毕业20周年聚会上，同学们聊起这段往事，一个个都记忆犹新，啧啧称奇。比起这道偶遇的素菜，那之后我邂逅的一道“硬菜”更有趣。

那是若干年后，同样是一个有着冬日暖阳的好日子，我带着儿子来到桑园，在淌着汩汩清流的溪沟里寻找蚌壳。寻着寻着，就径直来到了柑子湾堰塘。堰塘里的水已经放干，只有淤泥。堰塘边散落着大小不一的蚌壳残体。再看塘中，淤泥上布满了一道道小口，那正是蚌壳钻进淤泥后留下的痕迹。我叫儿子在边上守着，自己脱了鞋袜到塘中挖。这是个没有技术

含量的体力活儿，不到半个小时，我就累得腰酸背痛，好在挖出来的蚌壳个个的大，怎么着也有二三十斤了。看着满满一地的“战利品”，我们父子俩犯了愁：怎么带回家呢？我对儿子说，要不拿两个回去研究就是，多的就不要了。儿子嘀咕着说，这么多蚌壳，丢了好可惜，爸爸你衣服大些，就用你的衣服包着抬回去吧。虽然嘴上说儿子出的是个馊主意，但其实是真想带回去做一道辣子蚌壳。于是，我脱下西装外套，弄了些树枝和青草垫上，将蚌壳打包扛了回去，精心烹制了一道鲜香脆辣的“硬菜”。

四十年前，我在西南农业大学读书，偶尔经过柑子湾，那里是一片原生态的田园风光。三十年前，我住在北碚黄桷村，经常散步到这片果园，看看那片郁郁葱葱的桑园和桑树林。二十年前，我住到北碚城南，时时走过这段熟悉的路，眼瞅着阡陌相通的实验农场一步步变成了现代化的教学科研基地。如今，除了桑园还见证着基地内年复一年的轮作，那些果园、茶园、树林呢？它们虽然不再开花结果，却“长出”一栋栋楼房、一条条街道。如今，“柑子湾”成为文藻路上城市公交线路的一个站名，承载着“柑子湾”一路走来的点滴记忆。



《金刀峡》

杨培/国画

佳作赏析

穿越逆境，抵达繁星

——看《飞驰人生2》有感

■荆生

此时的张弛，不过就是巴音布鲁克赛道上的一抔土，一文不值，无事被风扬起的时候都嫌它呛人。

“老头乐”车厂厂长是张弛的铁杆粉丝，他提出出资让张弛组车队，参加最后一届巴音布鲁克拉力赛。400万元，钱不够。张弛接下这个任务，准备随便糊弄了之，从中狠捞一笔，保障自己和好友的生活。

嘴上说着捞一笔，但厉小海的天赋和努力让张弛想再拼一把。可惜天不从人愿，因为种种原因，厂长答应投资无法全额到位，改车的钱缺口过大，张弛立马把厉小海打包“卖”给了其他车队，原本经营困难的驾校也即将倒闭。张弛把玻璃上仅剩的“教练”二字铲掉后，独自在驾校开夜车翻车，解不开安全带被倒挂在车里，他哭得涕泗横流。我以为他会就此认命，继续随生活浮沉。可是他没有，他选择为了梦想拼一把。

在驾校训练厉小海的时候，张弛模拟了巴音布鲁克赛道的一段路，分毫不差。他说：“我要让你踏上赛道就像回家。”巴音布鲁克拉力赛的比赛场地，1462个弯道，他足足“过”了36000多遍，他没有忘记巴音布鲁克的每一个弯道。

五年前捡回一条命，张弛的手脚和心灵都遭受了不同程度的创伤。怎么办呢？在驾校，张弛有一个极其简陋的健身器材，他从来没有忘记过恢复和保持自己的身体机能，这也表明了他随时准备重返赛场。“只要反复经历伤痛或是远离伤痛，就有可能走出伤痛。”战胜恐惧最好的方法是面对恐惧。”那就和现实对抗吧，撸起袖子加油干。

张弛和孙宇强站在驾校天台聊天时，他轻声说：“我还是喜欢开车。”他对赛车一直怀揣希望，死去的意志复活了。资金不足，东拼西凑，砸锅卖铁，只够保障一台车，张弛的车从没点过火，大家商量好，发车过后就及时退场。因为不想失去团队冠军，他斩钉截铁地说：“赛车没有准备好，但我准备好了。”

他是准备好了的。在五年的每个日夜，在疲惫得抬不起头的日子，赛车是他的盼头，无时无刻。即便最后路段领航员丢了路书，他依旧得心应手。毕竟他懂得，“我努力过无数次了，机会只会出现在这其中的一两次。”

在最后的赛道上，五年后的张弛驾驶着赛车，隔窗对视五年前的自己。“能扛住的，张弛，一起啊。”两个时空的张弛开着赛车合二为一，这一刻，他真正成为了巴音布鲁克永远的王者。

靡不有初，鲜克有终。时过境迁，很少有人能做到初心不改。对于大部分人来说，梦想在张弛那一阵痛哭中就该结束了。在他们疲于奔命的生活中，梦想早就被抛到九霄云外，或者被掩埋于某个犄角旮旯，甚至

懒得被提起。在很多个“我可以”的时刻里，我们都因为各种各样的原因放弃了。

在我看来，拿没拿第一不重要，获没获得世俗的成功也不重要……成功的定义各式各样，人生的道路也千万条，关键在于选择。

我们选择了怎样一条道路，也就是选择了怎样一种人生。

我们选择和谁一起走

人和人之间只是一段路的关系，但同行的那段时光里，我是真心实意向着你的。

不论我们做什么选择，最终走怎样一条道路，都绝不会是一座孤岛。张弛亦然。他的身边一直对他不离不弃的孙宇强和记星。

在得知他接了厂长的任务，准备敷衍了之的时候，孙宇强义愤填膺地说：“你可以糊弄一切，但不能连赛车都糊弄了。”那是他们共同的“白月光”，容不得半点玷污。

张弛和孙宇强、记星在商量组建车队的时候，孙宇强为了鼓励张弛，告诉他网上依然有很多人记得他，点开手机短视频软件，刷到的都是张弛“比赛作弊”“黑心教练”的负面新闻。那一瞬间，作为一个观影者，我都替孙宇强感觉尴尬。随后张弛说，是因为孙宇强经常看那些负面报道，所以大数据才会给他持续推送。

孙宇强别扭地说，他只是想在视频下面的留言区找出一个仍然支持张弛的人。有朋友如此，夫复何求？五年前，是孙宇强掏出了自己辛辛苦苦打工挣来的积蓄，义无反顾地支持张弛参加比赛。张弛出车祸，是他和记星凑钱，为张弛凑齐了手术费。五年后，张弛当了驾校教练，他们也跟着张弛在驾校里工作。记星在驾校当修理工，把别人看作废品的零部件视为珍宝。最后决定改车参赛的时候，孙记二人也都掏出了自己为数不多的积蓄。

比赛的最后一段，张弛的手脚因为陈年旧伤没有办法操作，孙宇强配合张弛拉手刹，成功通过了下冰雹的路段。他和记星一直跟随着张弛的脚步。

朋友呀，就是能在你需要他们的时候，伸出援助之手。在你不需要他们的时候，他们隐于无形。他们和自己有不同的性格，有不同的人生态度，但偏偏可能有相同的目标，会在某一个特定的时间段，走在同一条道路上，这是人生赋予我们的、除开爱情之外的另一种浪漫主义。

一段路走完了，也许我们会接着走下一段路，也可能在某个时间点分道扬镳。叶经理，曾经见证过张弛最辉煌的时候。五年前，叶经理违规帮助张弛参加比赛，被车队开除丢了工作，他全了对张弛的兄弟之义。电影被剪辑的片段里，叶经理为人摆了两年电梯，是光刻车队给了叶经理翻身的机会。走出电梯的时候，叶经理哭着笑，笑着哭，往后的时间，给光刻车队带来好的成绩，成了他

的执念，士为知己者死。

在《飞驰人生》里，迎着夕阳，叶经理在台阶下唱起了《光辉岁月》，“今天只有残留的躯壳，迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由。”以此为张弛鼓劲儿。张弛站在台阶上回应他，“一生经过彷徨的挣扎，自信可改变未来，问谁又能做到？”在《飞驰人生2》，两人互换位置，张弛站在台阶下唱起了《光辉岁月》，台阶上的叶经理没有附和，只是冷笑着说出了一句“问谁又能做到”。两年的摁电梯生涯，早已磨平了叶经理身上的棱角，熄灭了心中的梦想，他和张弛早就走上了不同的道路。

可能有人觉得叶经理是反派，我却不同意这么认为，只是手段不够光彩罢了。自古说“忠孝两难全”，其实有时候，忠义一样两难全。从某种程度上看，叶经理是了解张弛的，从他使手段阻止张弛参赛就可以看出。五年前，作为朋友，他看好张弛，舍命陪君子；五年后，作为对手，他依然看好张弛，这是来自于多年朋友的了解。

叶经理知道张弛开得多快，他知道张弛在赛道上会越来越快。而一开始就作为对手的林臻东知道，五年前，张弛开得多棒。

在孙宇强和记星劝说张弛放弃比赛的时候，五年前的对手林臻东在国外给张弛打来电话：“张弛，我刚在看你比赛的直播，可能只有我知道，那车你开得多棒，好好享受你的比赛吧。”惺惺相惜，来自对手的认可，是对张弛最大的鼓舞。

没有永远的敌人，也没有永远的朋友，古人诚不欺我。

我们应该秉持什么信念走

有些清白需要一个铅封，有些事情需要一个终点。

今年春节档电影我看了三部——《热辣滚烫》《第二十条》《飞驰人生2》。很有意思的是，我个人觉得，三部电影所表达的内核虽各有不同，但它们却奇异地在一个点上不谋而合了，它们都同时指向了一个叫“公平”的东西。

审美的公平，法律的公平，比赛的公平。五年前的赛场上，张弛赛车的铅封遗失，第一的成绩被判无效，他成了网友口中违规改装发动机的无良赛车手。那些关于他短视频下的留言，和网暴也差不离了。时间长了，连张弛也开始怀疑自己。庄周梦蝶一般的比赛，没有任何证据。

五年后，在拉力赛前的对撞测试中，张弛车队的车，没有通过测试，车队被取消参赛资格。随后，他们发现，叶经理带领的光刻车队使用违规材料改装车辆，由此获得了进入主办方停放报废赛车的场地。

就在那个场地，张弛找到了五年前遗失的铅封，自语道：“这是我那台赛车上的铅封。”然后他望着赛事主管马宗亮说：“你们找着了应该告诉我呀。”

马宗亮只是平淡地回了一句：“可是你

的事不都已经过去了吗？”

张弛说：“不是过去了，我只是接受了。”是啊，此时的张弛，没有任何办法证明自己，只能接受。

马宗亮又问他：“你还纠结这些干什么呀？”

张弛擦了擦泪水：“我当然纠结，那是我自己的记录。”马宗亮随即说规则就是这样。张弛喊出了我至今觉得很解气的一句话——我是尊重规则，但得公平啊！他有多尊重规则呢？组委会出版的赛事规则蓝皮书，他能立马想起适用于其中的哪一条哪一款，并且一字不漏地背出来，把作为主管的马宗亮都听得一愣一愣的。

因为不公平，叶经理只跟马宗亮说一声，希望和张弛车队在对撞测试中分到一组，这事儿就成了。

因为不公平，即使铅封找到了，组委会也选择了沉默。

因为不公平，在对撞测试中使用违规材料的光刻车队没有受到任何处罚，马宗亮甚至说第二天会在蓝皮书上新增一个条款，把规则的漏洞补上。好话坏话都让马宗亮说完了。

因为不公平，张弛在赛场上被对手故意阻挡，记星找到组委会却没有得到任何正面回应。

没有公平，那我就用实力证明给所有人看，以成绩洗刷自己的冤屈。这是张弛的选择和做法。但对于更多人来说，很难达到或者说很难实现。

我们应该秉持怎样的信念度过这一生呢？无法改变环境，唯有约束自己。如若每个人都能坚守自己内心的“公平正义”，那么，不公平、不正义的现象就会越来越少。

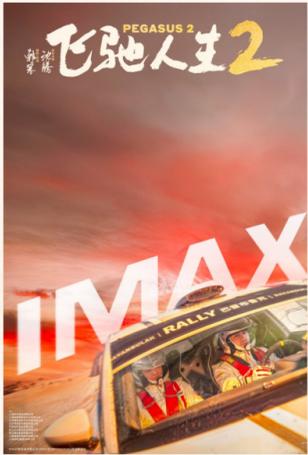
恩师曾说，我们这一生，要做到仰不愧于天，俯不愧于地，内不愧于心即可。

振聋发聩啊！

在这部电影里，我很喜欢在“老头乐”车厂里，厂里的职工和张弛开着法拉顺利、保时捷捷、黄博基尼等小汽车，在厂里的试车场你追我赶的场景。有些无厘头，但它让我在大过年里觉得欢脱，仿似舞龙舞狮般热闹。根本没有作用的雨刮器，快要被颠飞的引擎盖，抖得散了架的车门，像是一场奇异的交响乐，离谱又和谐。如同我们乱七八糟又畅然肆意的人生。

时光飞逝，巴音布鲁克赛场上的赛车，已经从全油发展到油电混合，年轻的赛车手终于拍翻了前浪，你唱我和我的光辉岁月已经渐渐淡去，这一路有微笑也有眼泪，有分崩离析也有不离不弃。张弛的人生无疑是精彩的。最终，他带领车队赢得了团队第一，他也向所有人证明了自己。最重要的是，他和五年前的自己达成了和解。他终于可以光荣退役，可以反反复复被别人记起，而不是反反复复被别人遗忘。

而我们呢？只要还能看到自己的初心，怀揣着俯仰无愧的信念，和志同道合的人并肩同行，我们也就不会在未来的漫长人生里弄丢自己，直至穿越逆境，抵达繁星。



冠军车手张弛，在五年前巴音布鲁克拉力赛中冲出赛道，重伤退役。由于赛车损毁严重，车上的铅封遍寻不见，导致张弛的冠军成绩无效，甚至被怀疑作弊。他从“巴音布鲁克之王”，沦落为被众人口诛笔伐的“巴音布鲁克之耻”。

为了维持生活，张弛与领航员孙宇强、机械师记星合伙，在一个破旧工厂里开了一个驾校，勉强维持生计。不料某日，濒临停产的“老头乐”车厂厂长主动提出赞助张弛组建车队，再闯最后一届巴音布鲁克拉力赛。张弛、孙宇强、记星、厉小海（“老头乐”车厂厂长的儿子）、刘显德（张弛驾校的学生）组成了一个随时面临解散的车队，克服重重困难奔赴赛场……

电影《飞驰人生2》延续了《飞驰人生》的故事，2024年的春节，给观众带来了一场笑中带泪的极速之旅。

人生该走怎样的道路

巴音布鲁克永远的土，永远的干，永远的王！

乱糟糟的头发、黑中带油的脸被岁月的风沙磨砺出皱纹，与五年前巴音布鲁克拉力赛上的赛车手形象相去甚远。作为驾校教练，送给学员一张祝福卡片，被学员制作成短视频，污蔑他收受红包，网上一片骂声。

“正义”的网友随即“举报”，冠军车手教练不是冠军，是“巴音布鲁克之耻”。没有证据，无法自证，导致他在接听招生电话时，甚至不敢承认是本人接听。他只能沉默着用铲刀铲掉玻璃上“冠军车手”四个字。

