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村子的尽头，有一个铁匠铺
铺外的土坡上，有一尊菩萨
铁匠铺没什么生意，菩萨也没有庙宇

铁匠挥动铁锤，高过了头顶的月亮
菩萨放下身段，坐在一丛蒿草里
岿然不动

一切寂静的声音，到这里都格外清晰
人世的繁华流到这里，只剩下了
水流的声音，火烧的声音，锤打的声音

每一声，都是一次祝祷
每一声，都是一次超度
人间与天界的交界处，铁匠在诵经
菩萨在修行

要一万次按住内心的火，方可成为铁
要一万次按下肩头的雪，方可成为菩萨
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■
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1975年，我曾到过石柱两次，情景难忘。
第一次是去寻找金音石。金音石坚硬异常，两石相撞，会发出

金属一样的脆响。明朝末年，镇守石柱的女总兵秦良玉开发金音石
琢砚，金音石砚磨出的墨，墨色滋润，写字有光泽，被评为四川的四
大名砚之一。

我们乘船到涪陵，和涪陵地区商业局及手管局的两名女同志
汇合，乘船到了丰都高家镇，这是到石柱的必经之路，一天只有一
班过路客车。等车的时候，我去买了两斤芝圆，甜得要命，每斤才两
角钱。

汽车翻越横担梁到了石柱县城，城小而古老，有一条玉带河穿
城而过，这河是秦良玉修的护城河。到石柱找到了金音石砚传人蔡
庭科，由他带路，我们找到了金音石产地“倒流水”（位于石柱西北
角，因乡场上、下街水势形成倒流而得名），收集到了样品。

第二次，我和一个师兄到“倒流水”采石。这个乡场虽是鸡毛
场，却是三县交界之地。我们在旅馆住下。第二天逢赶场，三个县的
人朝这里汇集，人流“压断”了街。这里东西之便宜令人惊讶：大公
鸡五六角钱一只，腊肉两元钱一斤，且不要肉票；竹溜，就是竹鼠，
刳了皮的净肉，一元五角钱一只……为了宴请生产队干部，托旅馆
服务员买了一只麻山羊，花了十元钱，得肉不得皮，皮子须由卖主
卖给供销社。

请了八个山民挖石头。头三天是清草皮，除土。中午的时候歇
工，几个山民烧了一堆火，砍了一些湿柴，用干竹杆发火，再堆湿柴

上去，堆子足有两米方圆，燃得劈劈啪啪，火力旺盛。十个人围着火
堆，烤火兼烤衣服鞋子，然后才吃东西。我和师只吃馒头，挖石头的
山民老冉见了，就说“荞翻山，麦打座，荞粑吃了经得俄”，他从火堆
里刨了两截荞粑请我们吃。

翌日，正准备开挖时遇到下雪，一连下了五天，山路被雪封住。
山中雪霁那天，开挖金音石。我刚拾起一根树桠枝往下丢，一

股山风把桠枝托了起来，竟没有甩下坡去。风劲儿好大，倒流水，水
倒流，也恐怕是这样的大风给吹倒的？

我又准备弯腰去捡那桠枝，忽然眼角瞥见了风中的一幕：在箐
沟下方，一两百公尺的低空，一大片叶子在飘，不是往下而是朝着
垭口上方飘，叶片飘得乱乱的毫无章法。越飘越近，叶片的影子越
来越清晰，叶子渐渐变黄，有的叶片上，冲出云围的太阳光给它镶
了亮边。我终于看清，这是一大群麻雀，密密麻麻，数不清有多少
只，它们迎着垭口下吹的大风向上飞。风把它们吹下去，吹散，吹
乱，它们后退了，又向上飞升，展开的翅膀不成双形。一次一次退后
复又往前飞，终于，它们飞过我的头顶。

我转过头注视，它们快要飞到上面垭口时，又被吹得倒退，然
而，不知哪只雀儿领头，又朝上面飞。突然，我望见几只雀儿扁着翅
膀，一下斜飞进了垭口天光醒豁处，后面的大群雀儿都跟样飞了过
去。不知过了几秒或几十秒，所有的雀儿飞逝得无影无踪。

几十年来，这群山雀儿冲飞垭口的情景始终鲜活在我的记忆
里……

石柱山中观鸟
■万启福

本土作家

《福袋》 赵艺佼/剪纸

秋冬时节，天气渐凉，睡意大增，正当我渐入
梦境之时，窗外雨篷传来“咚咚”的重物撞击声。

“是谁这么讨厌！这么晚了还乱扔东西！”心中暗
暗声讨之后，我又入梦乡。殊不知，接连几天深
夜，类似情景多次上演，让我十分烦恼，定要弄清
究竟。

突然间，我恍然大悟，我家就是顶楼，哪有楼
上乱扔东西之说。从撞击的声音大小、方位和时
间等综合判断，必定是我家房顶花园熟透的蜜桔
所为，在催促我尽快采摘收获。

第二天天一大亮，我就赶紧来到屋顶，眼前
蜜桔的长势让我大吃一惊，用“硕果累累”一词来
形容最恰当不过。金黄色的蜜桔与翠绿枝叶构成
了一幅浓郁的秋色之图，甚是可爱。蜜桔一个接
一个挂满每根树枝，树枝不堪重负被压弯。散落
在地的蜜桔也不少，有的已经腐烂，甚是可惜。好
在我有先见之明，在挂果多的树枝下撑起了木
棍，避免了压断枝的后果。可即便是做了支撑，仍
然有多根树枝被果子压断，让人十分心疼。我发
现，有几支挂满果实的树枝伸出了围墙，悬空在
外，摇摇欲坠，只要再成熟一些，或者遇到一点
风，果子就会掉落，而下面刚好是我家的雨篷。

植物的开花结果与收获是周期性的，从丰收
满满到收获一般，再到欠收和绝收，再到丰收，都
是周期轮回的“圈”。从去年这株蜜桔树结果甚少
的情形，我断定今年秋季必有大收获。因此，今年
开春之前，我赶紧给蜜桔树修枝，施加平常发酵
的农家肥。开春之后，树枝上开满了香气浓郁的
小白花，引来不少蜜蜂上下飞舞，采花授粉。没过
多久，小小的花蕊下就长出了翡翠般的小果子。
小果子一天天长大，证明了我判断正确。按理说，
此时应该有一个重要的环节——疏果，即摘除掉
多余的果子，让有限的营养和阳光滋养出高品质
的果实。而我却懒得打理，因为吃蜜桔不是我的
目的，观赏与收获的喜悦才是我的终极目标。于
是，就出现了“硕果压断枝头”“夜间果坠雨篷”的
局面。

这时，我想起了“夜来风雨声，花落知多少”
的诗句，而我的脑海里联想到的是“果落知多少”
的场景。诗人描绘的是春天的美好，而我享受的
是秋天的收获与喜悦，只有心中有愉悦与殷实，
秋冬的凋零同样有春的喜悦。这几天蜜桔掉落了
多少？我也不知道，只当是唐诗中描绘的春天花
瓣，飘落入土更护花罢了。

世间万物包括人类都有它的休养生息、劳作
播收时间表。春播夏长、秋收冬藏就是大自然的
时间表。该采摘收获了，而我没有及时进行，果树
就以它的“掉果坠落声”唤醒我。遵循大自然的时
间表，也是一件惬意之事。

于是，我立即投入到采摘蜜桔的忙碌中去，
换上衣服、戴上手套、拿上剪刀，肩上挂一个大口
袋，先从伸出围墙的果子下手，小心翼翼地进行，
结果还是有几个蜜桔掉了下去。采摘过程中不仅
有丰收的喜悦，还有树枝散发出的特有的芬香，
这种特别的沁人心脾的柑橘香灌满我的鼻腔与
口腔，让人心旷神怡、神清气爽。

几剪刀之后，肩上已承受不起果子的重量，
赶紧将采摘下来的果子倒入大塑料框内。为了把
成熟的蜜桔全部采摘完，我歇息了几次，耗费了
近一个小时。初步估计，共采摘了35公斤左右。看
着满满一筐蜜桔，心中的滋味无比甘甜，我们一
家人肯定是吃不完的，接着就是亲戚朋友一通
送，大家品尝后都说“是真正的果酸味！难得吃
到”“这才是童年的味道”……种花养草，栽树结
果，就是人为地营造大自然的神韵，零距离体验
与享用大自然的馈赠与美好。

果落知多少
■陈 利

田园风雅

过生日的时候，女儿为我精心绘制了一幅
画，还写了几首小诗，满满一大纸盒的手工自制
礼物，我真的很感动特知足。

随着年龄的增长，我越来越喜欢简单和安
静，没事的时候我就出去溜达溜达，散散步，湖
边、小树林里、林荫路上，都留下了我的足迹。单
位旁边有一个休闲广场，宽大的广场人流不多非
常整洁，周围栽种了一些柳树竹子。夏天下班后，
我就去那里享受片刻的安宁，偶尔会遇到一些民
间歌手在那里唱歌。我真的很佩服他们的勇气，
路过的人也会停下来为他们鼓掌。我喜欢这样的
自由，做自己喜欢的事情。竹林边还有亭台，可以
在那儿坐坐，邀约朋友品茶谈心，这里的风景处
处洋溢着安宁、美好。在这里，你可以暂时忘却一
切烦恼，独享此刻的幽静、悠闲。大自然赋予了我
们一切，有花有风有雨，接纳它的美好，也接受它

的风雨，顺其自然，你才不会被它
所左右。

常常在田野中感受风的温柔，

沐浴在阳光下，感觉整个世界都是自己的，与他
人无关，在那一刻，内心的安宁才真正地显现出
来。你可以想一些美好的事情，也可以从一些俗
事纷争中得到一些感悟，让自己的心沉淀下来，
投入到风风雨雨的人生中去。

朋友有两个孩子，一个念大学，一个念初中，
生活的压力让她极其不适。她从老远的地方来到
我所在的城市，只是为了多挣一些钱，让日子细
水长流地过下去。前几天碰到她，她告诉我，她的
父亲卧病在床，母亲没有能力照顾，小孩儿也被
猫抓伤了，很是担心，但生活总得继续下去。说这
些话的时候，她脸上挂着一副淡淡的笑容。她不
说的话，我也会以为她过得云淡风轻！其实，每个
人心中都有一些无法言说的苦楚，有些话不能说
出口，有些事只能埋藏在心里，真的没有办法感
同身受。有些路，有的时候只能自己一个人走，没
有那么多的人陪伴，或许，别人能陪我们走一程，
我们已感激在心。人生的路很长，在路上我们会
经历不同的风景，会看见不同的路，路上的风景
不同，你的感受也会不同。

经历不同，感受不同，对成功的意义也会有
不同的理解。或许对有的人来说，大富大贵就意味
着成功。就像姨妈的大女儿，学习很好，工作也很
好，但在北京工作，离家远，不能陪伴父母。姨妈的
儿子，没有女儿学习好，初中毕业后就在市里找了
一份工作，离家近，他就可以常常回家看望父母。
还记得大慨是1999年的时候，因为母亲多病，我毅

然放弃了在西安市电视台工作的机会，回到家乡
陪伴年迈的父母。因为我知道“父母在，不远游”的
道理，最重要的是感恩，感恩父母当初尊重自己放
弃体制内的工作而去创业搞乐队的折腾，为我备
留了一个遮风挡雨的家。

在外的孩子有出息，对父母来说是“养心
智”，在外人面前可以夸赞一番。但是，守在身边
的孩子，则是在父母需要帮助时不离不弃的亲
人。所谓坚强，不只是挣扎着与苦难的背水而战，
也不只是绝地无声的孤勇，更是平淡日子里的某
些坚持和爱。

我的一个同学，在女儿相继被确诊癌症和抑
郁症之后的10多年，他的人生也发生了改变。他
一直以慈父的形象出现在女儿面前，接受她的不
完美不成功，忍受她的倔脾气，同时，作为丈夫他
尽可能地帮助同样患有疾病的妻子照顾好家庭，
减轻妻子的压力。他以常人无法承受的耐力支撑
着这一切，虽然有时候也很矛盾，也有无法承受
的时候，但当他感到疲惫的时候，他会在林荫路
上走一走，缓解一下高度紧张的神经。他说，他要
像天空一样坚强，无论还要走多远，心安就好！

耳 畔 想 起 香 港 音 乐 人 罗 文 的《几 许 风
雨》——“一生之中谁没痛苦，得失少不免，看透
世态每种风雨，披身打我面……”人生的风雨，每
个人都会经历，就看你怎么去对待。无论怎样难，
生活依旧会继续。我们无法预测未来会怎样，过
好当下的每一天，才是最重要的。

几许风雨多知足
■冉 烨

闲思笔录

诗词春秋


