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重庆举凡曾经商贾往来密集的地方，多有
古街镇。然而随着交通的便利，航运的衰微，或
者资源的枯竭，这些古街镇又有很多走向了没
落，只留下倾颓的房屋和落寞的老人。

后来有一些古街镇在商业大潮中得以“复
兴”，但那些年所流行的“古街镇”建设，很多都
不过是迁走原有居民，拆掉老旧房屋，然后再建
一些形貌大概相似的仿古建筑，那些招商而来
的商贩们所卖的商品，也大概相似，不过是些麻
花、米花糖、牛角梳、火锅料之类，或者还有臭豆
腐和烤肉串。更有甚者，干脆“从无到有”划定一
片地方，完全新建一个“古镇”。这些“新古镇”开
业时，或者热闹一阵，游客散去，也就生机淡去，
门可罗雀起来。

碚城的古街镇中近年来较出名的，是偏岩
古镇。与那些“新古镇”所不同的是，这是一座热
闹的“活古镇”。

偏岩古镇位于华蓥山脉西南面的两支余脉
之间，坐落在北碚金刀峡下峡口黑水滩河畔。平

均海拔为520米，最高达942.9米。清代属江北
厅礼里六甲，康熙年间始在此建场为镇，因镇北
有高30米的崖壁向西北方向倾斜悬空陡峭，故
名“偏岩”。于2005年8月与金刀峡镇合并为金
刀峡镇。偏岩古镇建镇300多年来，基本保持了
古镇的建筑特色。尚存有古戏台、禹王庙、古石
桥等老建筑。

偏岩古镇因华蓥古道而兴，曾经工商业发
达，商贾云集，声名远播。一栋栋夹壁木屋挨挨
挤挤地沿着缓缓浅浅的黑水滩河两侧分布，重
重叠叠，错落有致。古镇街道用青石铺筑而成，
顺黑水滩河长约400米。街道两旁的店铺鳞次
栉比，店铺建筑多为木竹结构，皆以木斗为骨
架，或以木板为墙，或以竹编篱笆糊粉为墙。屋
顶多为硬山顶或悬山顶，灰瓦素墙。河岸均是高
大粗壮的黄葛树，根系攀附河岸，如柄柄巨伞遮
蔽着两侧古朴的吊脚楼，这些卫兵一样的大树，
枝丫高举河岸，几于空中交臂携手，成了古镇最
美也最让人心安的风景。

偏岩古镇所出名的，还有它的水。清清黑水
滩河从华蓥山中一路走来，行至镇中已成了浅
浅的一湾，平日里，清凉宜人的河水不过将将漫
过脚面，每逢夏日，人们便于这湾浅水中沐足游
憩，寻找小鱼小虾或者捡拾小石。又或者干脆将
桌椅摆在水中，悠悠闲闲地喝上一壶茶，垒上几

圈“长城”，正是酷暑消夏的绝妙好方法。
古镇中小桥甚多，不过最有味道的，还是那

几座石墩桥，这些石墩大约相距一步，水再高一
点点就可轻松淹没，随时可见蹲于石墩上敲打
漂洗衣物的小镇居民。偶尔有小鱼飞跃，搁浅石
上，几下腾跃，复又投身急流，只留下涟漪几许。

偏岩立足峡口，早晚之间自然常有薄雾，往
往烟霞迷蒙，与镇中袅袅炊烟交缠重合，缥缈笼
罩。间或飞来一只白鹭，在水中呆立半晌，踽步
几行，忽然振翅飞去，更显祥和安宁。

偏岩古镇是古老的，又是鲜活的，商铺的营
业者们多是当地淳朴的镇民，常是“男主灶，女主
客”的“夫妻店”。偶尔几个调皮的娃娃在那些硕
大的黄葛树上下攀爬，食客的餐桌旁散落着娃娃
们的作业本，店里的食材自然不可能从遥远的城
中运来，多是周边乡村的绿色食品，“菜有菜味，
肉有肉味”，足可供人大快朵颐，放心饮食。

这样的古街镇，才是古街镇游的初衷吧，不
必过于扰动，引来什么光怪陆离的咖啡屋、酒
吧，只顺着古街镇的脾气自然开发，就是既可供
人们舒适生活，又可供游览休憩的好地方。偏岩
之所以为摄影爱好者和美院的学生青睐，列为
采风点，应该就是出于这一点吧。

（选自作者新书《雾里梅花江上烟》，本文有
删节）

小桥流水偏岩古镇
■张 昊

校园习作

碚城记忆

进入耄耊之年，怀旧之情油然而生，在山清
水秀的家乡度过的青春岁月，总时不时地在脑
海浮现。“梦魂常向故乡驰，始信人间苦别离。”
怀着“远游者”的心境，我决定回到生我养我的
故乡看看。

多年没有踏上故乡的土地，心情无比激
动。从前那坑坑洼洼的乡村碎石公路，早已变
为平坦的水泥路。我目不转睛地凝望着记忆中
的山山水水，车窗外是绵延不绝的柑橘树，让
我的思绪一下子回到了上个世纪八十年代。
在我的家乡，乡亲们世世代代种植红苕等杂
粮为生，生活十分清贫。我多次动员大家改变
传统观念，种植柑橘，引起了时任四川省乐山
市相关领导的重视，指示农业局与我联系，派
遣包括我弟弟在内的18人到我工作的研究所
（中国农业科学院柑桔研究所）参加柑橘种植
技术培训。他们学成后，带领乡亲们把可利用
的土地都种上了优良柑橘品种。

几年时间，家乡就实现了大变样，不少乡亲
靠种植柑橘过上了比较宽裕的生活。我也曾多
次回家乡为大家讲解柑橘栽培技术，我弟弟和
魏阳秋、杨荣彦等同志成为乐山柑橘产业建设
的技术骨干，从普通的农业技术人员一步步成
长为高级农技师。柑橘不仅改变了他们的命运，
也改变了家乡的面貌。这一幕幕情景让人难以
忘怀，回想起来感触颇深。

回到村里，我跟随弟弟爬上山坡，登高远

望，秋高气爽，和煦的阳光洒在身上，额头沁出
了汗珠，感觉十分惬意。一山又一山的柑橘树，
层层叠叠，蔚为壮观。金灿灿的累累果实掩映在
绿叶中，真是“一年好景君须记，正是橙黄橘绿
时”。谁不说家乡美？因为有了一望无际的柑橘
林，家乡更是美得令人陶醉。

当我们登上更高的山头时，远处隐隐约约
可见云雾缭绕的峨眉山。近处，来源于峨眉山脉
的无数溪涧汇成的小河在阳光下波光粼粼，两
岸肥沃的田园景色尽收眼底，令人心旷神怡。带
着柑橘果香的阵阵秋风拂面而来，温馨的感觉
不容抗拒地占据着我的心田。我们坐在山顶的
石墩上，俯瞰蜿蜒曲折奔流不息的小河……

这是一条乡亲们祖祖辈辈饮用、洗菜、洗濯
衣物以及灌溉农田的生命之河，它总是流淌着
一泓碧清的河水，洁净而明亮，水中一群群的
游鱼、蝌蚪以及水底的石子、苔藓清晰可见。渔
夫用竹篙撑着小舟、竹筏轻巧地滑过水面，在
小河里穿梭，吆喝灵巧的鱼鹰或水獭捕鱼。有
时，一只只白鹤或翠鸟俯冲而下，捕捉鱼儿后
飞到两岸葳蕤的翠竹林或草木丛中，传出阵阵
鸣叫，让人心情愉悦。沿河有数不清的用竹木
编成的圆柱体，里面装满鹅卵石作为桥墩，在
其上铺上木板为桥面，方便两岸乡亲来往。走
在上面，总能听到桥面发出“咯吱咯吱”的声
响，起初让人心慌腿软，很快就习惯了。还有数
不清的以竹木编造的用于灌溉的水车，用许多

几米长的竹篓堆集成围堰，装满鹅卵石后截水
为动力，昼夜不停“咿呀咿呀”地转动，加上水
流声，像一曲动听的交响乐。这真是一幅鲜活
灵动的“小桥流水人家”山水画。故乡的小河
啊，带给我和小伙伴们无穷的欢乐，儿时的我
们在河里游泳、逐浪戏水、嬉戏玩耍、捉鱼捞
虾。风和日丽时，在老师的带领下，汲取清甜的
河水，在开阔的河滩上野炊，沐浴在童年的幸
福里。

儿时的美好记忆一件件涌上心头，让人思
绪万千。由于我家祖辈居住在小河边，对它有深
厚的感情，弟弟便禁不住向我摆谈起小河的变
化。“上个世纪八十年代初，乡镇企业在沿岸兴
办起来，当时人们的环保意识相对淡薄，污水废
物直排到小河里，造成河道污染，让乡亲们的生
活受到很大影响。让人高兴的是，在习近平生态
文明思想的指导下，‘绿水青山就是金山银山’
的理念逐渐深入人心。”我们拖着沉重的脚步沿
河畔漫步，弟弟感叹道，“近几年几个乡镇对沿
河的污染问题进行了治理，实行了‘河长制’，有
了一定的改善。”

河水还是那样流着，但青少年时期留在脑海
中的小河早已不见踪影。看着这条承载了我许多
美好记忆，如今还未完全治理好的小河，心里沉
甸甸的。但愿不久的将来，我再返回故乡时，能看
到这条小河恢复它的本色，像从前那样清澈，生
机盎然，日夜不停地汇入到大江大河中……

故乡之行
■张进仁

闲思笔录

“宝藏，就是一切，对吧？所以你才
会到这儿来，所以你才想当海盗……”
我们的船刚一进洞穴，我就被一只镶
在墙上的会说话的“骷髅头”给吸引
了，它嘴里还不时发出恐怖的笑声。

这是上海迪士尼乐园的一个游
乐项目，我最期待的“加勒比海盗之
沉落宝藏之战”——用大量投影结合
声音动画技术打造的逼真海底场景。
我们通过闸机，坐上了船，压下压杆，
在杰克船长的指引下，开启了神奇的
海洋寻宝之旅。我们的船缓缓行驶，
穿过幽暗的“海底洞穴”，不知这样的
洞穴里藏着多少秘密呢。

我看见沿途有许多骷髅，应该是
寻找宝藏死在路上的海盗吧。继续往
前，船速突然加快，下坠、下坠，来到
了最深的海底。哇！视野突然变得开
阔，像一个巨大的帷幕在我们眼前拉
开，大片蓝色的海洋呈现在我们眼
前。跳舞的海草、红色的珊瑚、发光的
水母，还有沉没的船只。我被绚丽的
海景深深吸引，突然，一块巨大的“石
头”砸了下来，可一眨眼它动了，原来
是一只超级大的章鱼，它挥舞着八条
巨腿向我们的船发起攻击。

我们的船只飞快逃跑，总算把章
鱼甩掉了。海底深处传来一阵动听的
歌声，是海妖的歌声。循着歌声往前，
我们终于来到了藏宝地。无数金币、
各色宝石、珍珠、宝剑堆积成了一座
金山，发出耀眼的光芒。取得了宝藏，
章鱼变身为戴维·琼斯船长继续对我
们的船穷追不舍，杰克船长开始与他
战斗，炮火在船边爆炸，发出声声巨
响。我们坐在船上，也被吓出一声声

“啊啊”的尖叫。
电闪雷鸣，风雨交加。船只上升

到海面，巨大的海浪向我们袭来，大
颗大颗的雨点打在我们身上。炮火声
还在四周轰鸣，我们的船只掉了个
头，随即快速俯冲下去，又跌入了另
一个洞穴，旅程也接近尾声。

取得胜利的杰克船长站在洞穴
一侧，他的脚边堆满了金银财宝。“快
快享受你们的宝藏去吧。”杰克船长
向我们挥手说道。一束幽暗的灯光打
过来，这些闪闪发光的宝藏全部变成
了绿色的海草，我们都被“骗”了。

船驶回出发的港湾，我们的海洋
之旅结束了。这次惊险的旅程令我久
久难忘。

沉落宝藏之战
■西南大学附属小学五年级5班 李姝锦

年末将至。某天，穿开裆裤一起长大的
发小突然在小范围微信圈里发出倡议：“我
们也吃顿团聚饭哟！”我起先以为只是调侃
而已，便故作冷静。熟料，眨眼的功夫，已是
应者如云。次日，便有“贤达”在圈里公布了
响应“团聚饭”的发小名单和落实的地点及
乘车线路云云。看着一个个熟悉的名字，不
经意间，一种情愫便在身体里倒海翻江。

上世纪七八十年代，大多数人都住平
房，别说是同学朋友，就是发小家庭之间也
来来往往，像一家人。感觉有时候比远方亲
戚还亲近。到中午、晚上吃饭的时候，端上一
碗白米饭，就走张家串李家，聊聊单位的新
动向，说说子女的状况，以及世面上发生的
稀奇古怪的事情，不一会儿，张家的菜李家
的肉，都会装进你的碗里，一顿饭在笑声中
吃完。回到自己家，媳妇会玩笑式的骂上一
声：“菜都没夹，又跑那里去了。”而你则放下
碗抹抹油嘴，憨憨地回一声：“吃饱了，在老

李家还吃到肉
荤的。”那时候，
谁家娃娃放学
早，而他父母还
没下班回家，邻
居都会把这娃
娃叫到自己家
写作业，到晚饭

时分，若娃娃父母依然未回，索性把娃娃留
下吃饭。邻里之间有一种特别的信任，彼此
之间都会互相帮助和关心。

是啊！发小之间的情缘，其或可是不亚
于亲兄弟姐妹之间的感情，发小并非每人皆
可遇到。很多人的成长过程中，都会有这样
一些人，他们或是你幼儿园、学生时代一直
同班级、同年级或同学校最贴心的同学或死
党，或是和你同住一个家属大院，在一个墙
角逮蛐蛐，一起打弹弓、抽陀螺、捉迷藏、转
铁箍，看邻居家的电视，分享最好玩具的伙
伴……成年后，这些人可能成为你无话不谈
的知己，你们常来常往的频率甚至超过了家
人，在你事业低谷、家境困难的时候，他们常
常成为你最好的倾诉对象。

随着工作、生活的需要或变化，每个人
身边都会有一些朋友或同事，但由于长大
了，见识了，社会化了，防御心理也强了，总
会觉得伪装的人太多，周围的世界太复杂等
等。而自小结下的友谊，往往少些功利，多些

关爱，这种纯真可贵的情谊让人觉得踏实，
安全感更强。在发小面前，人们更容易做真
实的自己。凯凯是我正宗的发小，从幼儿园、
小学到中学，相伴相随从未分离。上世纪八
十年代初期，社会物质相对匮乏，各家各户
都不宽裕，10多岁的我们时常喊肚子饿。凯
凯经常把我叫到他家里，香蕉、苹果、饭菜各
种好吃的尽管吃，边吃边在他家阳台上畅谈
人生、指点江山，意气风发。最让人难忘的
是，彼此成家立业后，我家人病重，凯凯得知
后两次登门解困援手，事后从不主动提及，
只是淡淡一笑：“谁家没个难处啊，过去就好
了。”2015年，我携家人在外地旅游，不慎把
全家人的银行卡、现金、火车票等遗失，当时
处境尴尬寸步难行。给凯凯打了电话，因为
那个旅游地正好是他管辖的公司驻地，他二
话不说直接安排人给我们送来了现金，解了
我们一家的燃眉之急。

晓云不仅是和我一起长大的发小，两家
父母也都是一家国企的干部职工，两家人常

有来往。疫情时期，我和家人被封控在家，晓
云买了菜和酒送到楼下，妻子慨叹：“还是从
小玩到大的伙伴好，是真感情！”这份感情朴
实而温暖。

时下，各种名目的亲友聚会可谓司空见
惯，鄙人也曾参加过好多次，如什么老乡聚
会、中学同学会、大学同学会等。但是，用“团
聚”作大旗的相互走动，对于中年的我来说，
还是少见。“相聚”这两个字，对每一个中国
人来说，多少带些温情！就冲
着这股热乎劲，人还未赴宴，
青春似乎已经卷土重来。

当我们年轻的时候，正
值 改 革 开 放 初
期。尽管物质相
对贫乏，但人人
神清气爽。“再过
二十年，我们来
相会”是当年的

我们最熟悉的旋律。如今，四十多年过去了，
昔日的俊男靓女已经年近半百或年过半百，
但发小这根纽带，让大家依然彼此牵挂。升
官的也好，发财的也罢，在彼此面前，都只有
一个身份——发小！

2023 年深冬，我收下发小凯凯、晓云最
暖心热身的酒和花生，余生不多的岁月，金
子般珍贵的发小情缘，还将伴随我们一路同
行，浓烈而深沉！

有一种感情叫发小
■冉 烨

红尘有爱
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