

碚城记忆

中流砥柱碚

■张昊

谈起碚城，绕不开的就是这一个“碚”字。第六版《现代汉语词典》中对“碚”的解释简略至极：“bèi用于地名，北碚（在重庆）。”运用极少，初见“北碚”二字的人便不免错误。1939年至1946年期间，梁实秋先生居住于北碚雅舍，后来他在回忆散文《北碚旧游》一文中说：“北碚的碚字，不见经传。本地人读若倍，去声，一般人读若培，平声。其意义大概是指江水中矗立的石头。由北碚沿嘉陵江北上到温泉，如果乘小舟便在中途遇一个险滩，许多大块的石头横阻江心，水流湍涌，其势甚急。石头上有许多洞孔累累如蜂窝，那是多少年来船夫用篙杆撑船戳出来的痕迹……这大概就是北碚得名之由来。”梁实秋先生笔下那“许多大块的石头”所指，就是北碚的标识“碚石”。

晚清文人洪良品在《巴郡日记》中说：“岩石随水曲折曰碚。”北碚温塘峡上峡口白沙沱有一天然白石独峙江心，巨石偃卧，横亘江心270米，形态秀美。北碚人称之为碚石、白鱼石、白卵石或者蛤蟆石，亦有人称为“白羊背”或“白羊碚”。碚石首端的几块巨石酷似鲨鱼，很像一大整队渡江，所以有人称它为“整背”，认为“北碚”即由此谐音而得。整又称团

鱼，由是称之为白鱼石。

碚石本是从岸边马鞍山绵延而来的一道石梁，江岸相连，恰好防风防浪，围成了一个可供泊船的天然码头，很多从嘉陵江到重庆的船只都来这里停靠，逐渐形成了一个繁华的渡口，有了渡口，周围的人气自然慢慢凝聚荟萃，于是就有了场镇。有了场镇，人口迁徙蕃息，再加上卢作孚、卢子英兄弟及北碚人的精心建设，于是就有了中国历史上的第一个事先规划、逐步按计划建设的经济开发区——北碚。更迎来了“碚”字历史上的高光时刻。在“三千名流下北碚”的抗战时期，第一版联合国出版的中国地图仅有三座城市：北京、上海和北碚。可惜那英文版的地图上，只有“BeiBei”而无中文字样。

随着碚城日渐繁华，江湾那小小的码头已然泊不住上下嘉陵的航船。1958年，为疏通航道，人们炸断石梁，独留下碚石孤立江心，那由石梁围起来的天然码头自然也消失不见，后来上游水坝筑起，航船断绝，帆影无踪，静静流淌的嘉陵江只留下“正码头”的地名。

涨水时节，孤悬江心的碚石成了人们描

度江水深浅的标识，浊浪滔天，碚石稳稳浮于水浪之上，如巨鳌戏水，自在逍遥。只要江水尚未淹没它的脊背，人们心中总是稳当淡然的，大可扶老携幼“作壁上观”。或者一时水大，碚石隐没江心，亦不必学那杞人担心它会随水遁走。山高水长，不过他日相见。

未涨水的日子，尤其是晴好和暖时分，碚石附近就成了红男绿女们相携冶游的绝佳去处，江边这一脉石梁上散布着看水捡石、遛犬放纸鸢的人众。更有健儿中流击水，舒展着浪里白条的英姿，此时此刻江心碚石便成了他们歇脚干衣的绝佳晒台。抬头仰望上游的温塘峡口，草木葱茏，郁郁葱葱，嘉陵江一流碧水波平如镜，环绕着碚石江心的碚石。兼葭连绵，几只白鹭轻盈地从水面掠过，迅捷翻飞，直去对岸的千年东阳古镇。下游峰峦叠翠的飞蛾山，依稀可辨的观音峡移目换景，令人神驰。沐浴着小三峡间煦暖的和风，呼吸着两岸诸崖清甜的草木香气，自然心气舒张，那逸飞的逸兴怕是连这中流砥柱的千钧碚石都拽不住了哟。

（选自作者新书《雾里梅花江上烟》，本文有删改）

诗词春秋

花开

■立早

一路走来
静待五月花开
新年的晨钟刚刚敲响
我就打包了私囊
将一切杂念封藏
默默祈祷展望
一定要在第一时间
守护五月花的绽放
冬天很长
有点彷徨
朝日下的白雪
泛起了金光
午时的蓝天
有只孤鹰在翱翔
时光在不知不觉中流淌
那暮色中的残阳
伴黄昏卷云浪
冬日萧瑟略带苍凉
无妨
心中始终有一缕微光
春天来得懒洋洋
漫不经心像个小姑娘
绿芽萌动了岸边的杨柳
在春光的飘逸中
尽显身修线长
春风轻摇
桃花含笑

心阔更显天地广
翠叶转浓时
嫣红转绿
白日终渐长
骤雨初降
期待的五月终于到场
没有盛装
唯有一个执着的心房
五月真的不一样
山墨如黛
微风起时水波漾
薄云中的皎月
凝视着人来人往
看世事有常
来不及感叹
那一树的蓝花
终在初夏的浅夜绽放
淡淡的
轻轻的
与万物不扰
初世事不慌
我得以所偿
双瞳星光满堂
两眼轻蓝泱泱
就是那个模样
心绪的安详
就是那个期待已久的平淡安祥

田园风雅

叶落梧桐满秋意

■马英闵

秋，是一首绝美的诗，每年都在时间的镜中展现出不同的画面。在我家乡的街头巷尾，秋是一首渐变的诗，它在悄然无声中，将大地装点得如此美丽。

每当九月的微风拂过，那些梧桐树就开始悄然变幻。梧桐树高大挺拔，扎根在小城的大街小巷，仿佛是城市的守护神，一年四季都在默默守望。但是，只有在秋天，当叶子由翠绿变成淡黄，然后再变成深红、火橙、鲜紫，城市才真正展现出秋意。

当我漫步在这座小城的街头，我发现，那些梧桐树叶的颜色已经开始悄然转变。刚开始，只是一叶尖泛黄，仿佛给夏天做了最初的告别，然后，渐渐地，整个树冠都染上了一抹淡淡的金黄，如同夕阳的余晖。这是秋的信使，他们在世界的角落里，把秋天的消息传递给每一个渴望的灵魂。

随着日子一天天过去，秋的脚步越来越接近。每天，我都会看看窗外的梧桐树，看着它们的叶子一点点变黄，仿佛是画家在画布上轻轻涂抹。那叶子的颜色，那是深秋的颜色，是金黄色，是火红色，是深紫色。我似

乎可以听到秋风在叶子间吹过，发出一阵悦耳的沙声，就像是自然的交响曲。

有一天傍晚，我在街头的小咖啡馆坐下，点了一杯热咖啡。咖啡馆的老板是个喜欢摄影的人，他告诉我，秋天是他最喜欢拍照的季节。他拿出相机，给我展示了一系列秋天的照片。那些照片里，有梧桐树的影子，有阳光洒在地上的光斑，有红叶如火的树林，还有湖水倒影的秋天，每一幅都饱含着秋天的情感和色彩。阳光透过叶子的缝隙，洒在地上，形成了一幅美丽的画面。

秋天是收获的季节，也是思考的季节。在这个时候，我喜欢一个人漫步在街头巷尾，感受大自然的馈赠。我走进一家小书店，选了一本书，坐在窗边的角落里，开始阅读。书店老板是个喜欢诗歌的人，他告诉我，秋天是他最喜欢写诗的季节。他递给我一本诗集，上面写着“秋天的诗”。

我翻开那本诗集，里面充满了关于秋天的诗歌，有的写梧桐树的叶子如何在风中飘扬，有的写秋天的阳光如何温暖人心，有

的写秋天的夜晚如何宁静而祥和……每一首诗都充满了诗人对秋天的热爱和赞美，让人感受到了秋天的美丽和深刻。

傍晚时分，我离开了书店，继续我的漫步。街上的人们都穿着厚厚的外套，仿佛是在为寒冷的冬天做准备。我走进一家小餐馆，点了一碗热气腾腾的面条。面馆老板告诉我，秋天是他最喜欢煮面条的季节，因为在这个季节，面条的味道格外美味。他给我端来一碗热气腾腾的面条，上面撒满了新鲜的香菜和红辣椒。那是一种温暖的味道，一种满足的味道。

在夜幕降临之前，我回到了家。我打开窗户，看着窗外的梧桐树，它们在风中摇曳，仿佛在跳着一支美妙的舞蹈。我闭上眼睛，聆听秋风的吟唱，感受秋天的气息。

叶落梧桐满秋意，秋天是一个充满诗意的季节。在这个季节里，大自然将最美的颜色展现给世界，每一片叶子都是一首诗，每一缕阳光都是一幅画，每一口美食都是一种享受。在秋天，我们可以放慢脚步，感受生活的美好，感受自己的存在。

闲思笔录

只要平凡

■李晓佳

记得儿时的一天清晨，我静坐在硕大的明镜前，母亲小心翼翼地梳理着我的麻花辫，温柔地问道：“佳佳，长大后想干啥呢？”我看着母亲映在镜中的脸，稚声稚气地回答：“我想成为一名杰出的作家。”话音刚落，母亲的眼角就浮现出皱纹：“妈妈只要你平凡、平安地过完这一生。”当时，幼小的我完全不能理解母亲话语中的含义，只得疑惑地点点头。

念大学时，室友执意要带我去吃牛肉粉。“很好吃的，吃了一辈子难忘！”室友边说边吞口水。于是，我跟着她东抹西拐大街小巷地

走，最后停在一家简陋的面馆前，身材矮胖的老板娘出来迎客。“老规矩。”室友笑咪咪地开口，我迟疑了一下，三人前后走进面馆。

十分钟后，老板娘端出两碗热气腾腾的牛肉粉，只见细长的米粉上盖着几大块厚实的牛肉，普通而又简单。我没精打采地挑起米粉，卷在筷子上，送入嘴里。“太好吃了！”入口的瞬间我忍不住叫出声，“细腻的米粉里充满牛肉的醇香。”我狼吞虎咽地吃起来，很快地，碗里只剩下红油汤。这时，我环顾四周，发现每个人都吃得津津有味，脸上洋溢着幸福的笑容。

这平凡的小店，也有微小的价值，带给路人一份美食、一丝热情、一缕幸福。

去年深秋，我和挚友相约到郊区公园赏菊，徜徉在古朴的小径中，静静地观赏花坛里的山菊花，只是单调的黄色，花朵很小，呈太阳形，没有玫瑰的艳丽，没有兰花的清雅，只觉得平平无奇，看久了，竟有些疲惫。

我漫不经心地走向小径深处，猛然发现一条壮观的“长龙”屹立在草地上，确切地说，

那是一条用山菊花扎成的长龙。它体态矫健，龙爪雄劲，身披黄色的战衣，好似即将腾云驾雾飞向天空。

走近细看，朵朵黄色的小花繁盛如初，散发出若有若无的香气，它们质朴无华，却又姿态万千，有的簇拥成团，有的稀疏点缀，有的低头含羞……

一阵冷风袭来，朵朵黄色的小花随风摇曳，发出轻微的沙声，好似无数个朴素的天使一边起舞，一边浅吟动人的诗歌，丝毫不惧深秋的寒冷。我伸出纤细的手指，轻抚柔软的花瓣，心中不禁思绪万千。

这平凡的小花，使我想起中华大地上各行各业劳动者，他们平凡地耕耘，平凡地授课，平凡地写作，克服生命里的重重困难，坚守在各自平凡的岗位上，奉献微小的价值，凝聚成强大的力量，实现中华巨龙的昂首腾飞。

夜里，灯下，我拧开收音机，里面传来熟悉的歌声，如往日一般深沉，“不要神的光环，只要你的平凡，此心此生无愧，生命的火已点燃……”

伴着这低沉的歌声，我酣然入梦。



《民族脊梁——近代艺术大师系列之三》

葛冰 / 木刻