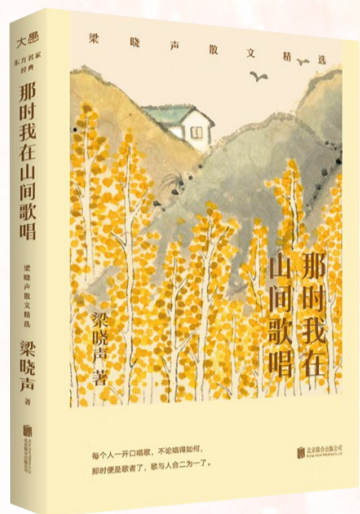


佳作赏析



浅黄色的外封，秋色渲染下的山林，藏在嗅觉里的故乡，似乎会渗透纸背，向着读者的鼻尖氤氲开来。梁晓声散文集《那时我在山间歌唱》，亲切而又淡然地诉说着温馨。

梁晓声的笔触好像只为描摹世间百姓的悲欢离合，不入云中天，只在人世间。《那时我在山间歌唱》精选散文47篇，包含《我

每个人都是生命的歌者

——读梁晓声散文集《那时我在山间歌唱》

■胡胜盼

的父母》《父亲的演员生涯》《我和橘皮的往事》《紧绷的小街》《第一支钢笔》《积极的人生不妨做减法》等经典篇目，分为五个部分：“生命底色”“道阻且长”“坐观剧场”“夹岸风光”“人生真相”。作者写人间百态的清醒，谈孤独和压力，说成功与圆满，话怀旧和喜悦。深邃与优雅相间、严肃与幽默同步、小情愫与大胸怀兼具，字里行间透射出先生对人情世事、学术道德的公正严谨、诙谐有趣的思考，闪烁着启迪心智的灿烂光辉。

慢品人间烟火色，闲阅人间岁月长。在梁晓声的笔下，人们歌之咏之的世间，处处呈现出丰饶而多维的镜像。在那生活的潮汐里，不时涌动着晶莹的浪花，亮丽着我们的双眼。他感恩母亲注重人格、品德的真正教育，佩服父亲老来做群众演员的敬业认真，劝诫妹妹过好小百姓够得着的生活。他铭记小学语文老师对他的关爱和开导，也厌弃班主任嫌贫爱富的丑陋行径。他鼓励人们用读书把寂寞变成享受，更希望青年们读一点历史书籍，特别是要“了解”一些

近现代史。梁晓声自己的人生阅历、文学经验、智慧沉淀，以透彻、通达的笔触，说道人间、议论清醒，对人们关注的的生活与处世的普遍问题提出自己的思考，在睿智中葆有着一分深刻。

梁晓声刚柔相济的笔法，描尘世百态，绘大千世界万种风情。那无处不在的思想张力，如春风拂面，温润着我们的心田。关于母亲，他说：“如果谁认为一个人没有导师就不可能走上文学道路的话，那么我的回答是——我的第一位导师，是母亲。”关于读书，他说：“读书是最对得起付出的一件事。”“与其怨天尤人——我没有一个好爸爸、好家庭，连朋友都在同样层面，不如看着眼前这条路，路上铺满了书。”关于生活态度，他说：“有理想是一种正确的生活态度，放弃理想也是一种生活态度。有理想有追求是一种积极主动的活法，不被某一不切实际的理想或追求所折磨，调整选择的方位，更是积极主动的活法。”

梁晓声的作品极具辨识度。这种辨识度来源于他在作品中一直贯彻和恪守的道

义和血性，这是一种无法被模仿亦无法被超越的文学人格力量，质朴且坚定。梁晓声身上的思想者形象和知识分子情怀，是他现实主义的内核，并且形成了其现实主义的温暖底色，这种温暖朴实的现实主义为他的作品留下了普通人的生命情怀和民间温度。在《关于“家”的絮语》里，他写下：“即使旧巢倾覆了，燕子也要在那地方盘旋几圈才飞翔别处——这是本能。即使家庭就要分化解体了，儿女也要回到家里看看再考虑自己去向何方——这是人性。”

丰富的人生经历，细腻、深刻、质朴的情感，造就了梁晓声朴实动人的文字风格，读者可在其谆谆道来中，跟随其穿行人间，感受一场至真至诚的人生独白。“不必在二十多岁的时候，便给自己的一生设计好什么“蓝图”。在以后的几十年中，机遇可能随时向你招手。你的一生也许将几次经历得到、失去、再得到、再失去，有时你的人生轨迹竟被完全彻底地改变，迫使你一切从头开始。人生的转机，往往产生于再坚持一下的坚忍之中。”正如《积极的人生不妨

做减法》一文所说，“我认为，减法的人生，未必不是一种积极的人生。”人生实苦，不要总是去羡慕别人的人生，其实每个人都有自己的精彩。梁晓声告诉我们：尽管行程颠簸、岁月悠远，请别轻易放弃心中那道炫目风景，让坚守成为境界与风度，悠然而豁达，淡泊且清雅。人间草木，悲喜枯荣，愿我们的内心山河壮阔，永远相信人间值得，各有归期，各有渡口。

一切生活都是生活，任何一种生活都值得好好生活。《那时我在山间歌唱》特邀知名插画师厚因、艺术家苏阿焦为本书倾情创作数幅全彩插图，完美诠释梁晓声深邃淳朴的人生智慧和坚强豁达的生活态度。品读梁晓声的散文，揽尽人生智慧、世间风景，无论过着怎样的生活，我们都要像先生那样“不要忘记开口唱歌”。其实，唱得如何并不重要，只要开口唱歌，每个人都是生命的歌者。

桐荫茶话

人间好时节

■邱俊霖

城西有条老街，没事的时候，我喜欢去那里走一走。

老街的生活节奏很慢，大爷们喜欢坐在那棵老槐树下象棋，大妈们则坐在自家门口的小板凳上择着菜，街口小卖部的老板娘无事时总是躺在竹椅上惬意地打着盹，孩子们喜欢聚在屋檐底下玩耍……我喜欢这种不慌不忙、从容不迫的生活模样，这种慢生活总是让我想起许多年前的时光。

那時候的夏天，外公坐在大树底下乘凉，我坐在一旁，一个人兴致勃勃地玩着石子儿。有时候，姐姐也会过来陪我玩一会儿，她有时会给我带来几颗弹珠，虽然只是简单的小玩意儿，却带给了我无尽欢乐。在百无聊赖时，我甚至会数院子里忙碌着的蚂蚁，我想看看，它们的队伍究竟有多么庞大。也不知玩了多久，一个下午便不知不觉过去了。我感觉，那时的时光很慢，但我很快乐。我觉得亲人的陪伴、老树、石子儿、蚂蚁都是特别美好的事物。

也不知是从什么时候开始，时间的流逝突然变得快了起来。随着年龄的增长，心中的烦心事与日俱

增，美好的事物似乎与自己渐行渐远。常常觉得一天的事情还没完全处理完毕，就不得不迎接新一天的到来。有时，我也不禁问自己：这一切究竟是怎么了？从前那些美好为什么都不见了呢？

直到有一次经过老街时，我才猛然醒悟，虽然一些事物变了，但也有很多事没有变，变的是自己的心境。在路上走得很快，也就容易忽视路边的风景。从那以后，我便爱上了老街。当我心烦意乱的时候，就喜欢去老街走一走、看一看。

渐渐地，我尝试着放慢节奏，事情总是千头万绪，着急并没有什么用。当我静下心来时，当步伐慢一点的时候，我发现，很多曾经挥之不去的烦恼也都随风散去了。曾经被自己忽视的那些小美好，也都被重新发现了。

后来，只要时间允许，我便暂时放下手中的工作，一个人骑着单车周游生活的这座小城，希望能寻找别样的风景。我随心所欲地踩着单车，骑到哪儿算哪儿。我觉得自己所经过的每一条小道都有着不同的风景，关于这些风景的记忆，都是我旅行途中所收

获的宝贵财富。

我也喜欢坐着火车出行，我曾坐着高铁前往远方旅行，窗外的风景犹如电影荧幕上的场景一般不断变化。那些美景里，有连绵起伏的山脉，尽情奔跑的马群，随风翻滚的金黄稻浪，一路奔腾的大江大河……我很喜欢窗外的那些风景，每次看见，总会感叹这个世界的多姿多彩。

我不由地想起朋友讲过的一个故事：“小鱼问大鱼，哪里是大海？大鱼说，你就在大海里。小鱼很失望：这就是大海吗？我只看到了水。”也许，我们一直所期待的人间小美好，不过就是寻常生活中的点点滴滴罢了。比如好吃的糖果、美味的小吃、窗外的风景或是父母的唠叨，这一切都是我们的幸福与美好之源。只不过我们也都像小鱼那样，被眼前的琐碎迷住了双眼。

“莫将闲事挂心头，便是人间好时节。”在快节奏的生活中，能够静下心来感受生活，享受生活之乐，实在弥足珍贵。我想，如果能放下杂念，多去发现生活中的小美好，每天都会成为人间好时节。

红尘有爱

美好的事

■耿艳菊

晚上的时光很静，听得见秒表走动的声音。外面的夜色黑漆漆的，屋里的灯光柔和温暖。餐桌上，韭菜鸡蛋馅的饺子冒着热气，淡淡的清新的香味袅袅地萦绕着。

忙碌了一天，在此刻，终于有空闲坐下来，和家人围桌而坐，慢慢品味一碗饺子的清香，及其带来的宁静和幸福。

说起来，一天的忙碌其实都是琐碎的，这就是生活吧。琐碎的忙碌周而复始，却也乐在其中。这也基本上是每周的情形，每每的重复里又有点新意。

周末向来会晚起，即便醒了，也会等阳光慢慢铺满房间，感受人生悠然舒缓的味道。平常工作日太匆匆了，根本没有时间和心情好好享受生活

的闲情逸致。快节奏虽是当下的生活常态，但人生总不能一味奔跑，也要有放慢脚步的时候。

洗衣机里洗着衣裳，厨房里哗啦啦地炒着菜，电饭煲里煮着粥，砂锅里炖着肉，一会儿跑到这边看看，一会儿又得顾着那边。

烙饼，炖肉，包饺子，都是琐碎又复杂的饭食，家人喜欢吃，就张罗着去做。巴巴地做好，端过去，一遍遍问，好吃吗？好吃吗？直到得到了赞扬才满意。

忙得热火朝天，却满心欢喜。因为心是宁静的，人是简单的，不用想太多，不用前后忧虑，只把这眼前的事情做好，这样的日常生活清静，人也容易感受到平凡生活的幸福。

和家人说，你看，好不容易到周末，一天里我都在厨房里，从早忙到晚，我的时间都给你们做好

吃的了。

话是如此说，内心里倒是心甘情愿的。给予的过程，自己也在收获家庭的幸福和欢欣。

阳台上挂满了新洗的衣裳，散发着淡淡的清香。厨房里弥漫着饭菜的香味，屋子明亮温馨，家人笑盈盈的，一团和气，觉得自己收获满满。

这样的一天很平常，但也是有意义的。

正如昨天看到的陀思妥耶夫斯基的那句话：“当一个人走在一棵树影婆娑的大树下，怎能不感到幸福？当您能跟一个您所爱的人说话，怎能不感到幸福？世界上这样美好的事比比皆是。”

尘世中，美好的事物太多了，而很多美好都在重复又琐碎的日常中，平淡静好的日子，总会有源源不断的幸福给人前行的勇气和信心。

闲思笔谈

重温老电影

■夏学军

在我屈指可数的爱好里，宅家看老电影当属最爱。

老电影的魅力在于它代表了过去的时代和文化，能够让我们回望当时人们的生活与情感表达方式，虽然距离我们已经有些遥远，却依然充满无与伦比的艺术感染力和情感冲击力。



爱老电影的人，一定是念旧、重情感的人。老电影总让人想起

“过去的好日子”。如果一部老电影是我看过的，那么当年是在什么时候、什么地方、什么情景下、与谁一起看的，期间发生了什么事情等细节，当片头音乐响起时，一幕幕往事便涌上心头。

特别难忘的，是与奶奶一起看戏曲电影的时光。奶奶在看电影这件事上，做足了仪式感：梳洗打扮，换上干净的衣服，揣上小手绢，拎个小水壶，拉着我走过窄窄的弄堂，和遇见的每一个邻居打招呼，告诉他们要去看电影啦。

很多老电影是黑白片，黑白的画面完全不会影响到观感，反而因为色彩的缺失，更能沉浸在剧情当中。《花为媒》《天仙配》，奶奶沉浸在才子佳人的故事里唏嘘感叹；《状元与乞丐》《五女拜寿》，我在懵懂中开始感知人情世故；《小兵张嘎》《三毛从军记》，是我最喜欢的儿童电影；《上甘岭》一类的影片被我们称为“打仗电影”，看时总爱问是好人还是坏人；《五朵金花》能算做爱情片吗？至纯至美的故事撩人心弦；《牧马人》《城南旧事》，没有高超的摄影技术与特效，凭借细腻的情感，讲好一个朴素的故事，那种家国情怀、喜怒哀乐，有情怀，有温

暖，让人特别感动。

当年的国民大热片《喜盈门》上映之际，一家人浩浩荡荡去观影。回来的路上父亲感慨万千，剧中的家庭矛盾在我家是不存在的，奶奶是那么心疼母亲，母亲同样体谅奶奶，那天我第一次见父亲深情地对母亲说：“真得谢谢你，营造了和睦温馨的家庭氛围。”

当那日重温老电影《孤星血泪》时，儿时那一幕出现在眼前。那是父母带着我去看的，我坐在父亲的腿上，一开始还饶有兴趣看得目不转睛，没过多长时间就感觉不透了，银幕上阴森的古城堡，眼窝深陷有着鹰钩鼻的老人，幽暗的烛火下摇曳的人影，给我吓得不轻，哇地一声哭了出来。

父亲连忙抱着我到影厅外安慰。那天，父母轮流在场外陪着我，他俩轮换着看了一场“破碎”的影片。回去的路上，两人把各自看过的片段衔接在一起，才勉强拼成了一部完整的影片。

看过无数老电影，三天三夜也说不完。老电影的魅力是超越时代的，有一句话说得特别好：电影是时间的形状，而好电影可以解放时间！



《红荔飘香》 曾伊全 / 水彩画

心香一味

种在花盆里的庄稼

■闫红梅

阳台上放着五个大花盆，一溜排开，每个花盆里种着三株玉米。如今，玉米已长至一人多高，宽大的玉米叶子交错生长，像一道绿色屏障。

起初，花盆里栽的是万年青和橡皮树，养着养着就枯萎了，母亲说种这些绿植哪有庄稼好养活，就拔掉了种上了庄稼。

冬天的时候，母亲在每个花盆里撒下一把小麦种子，没几天小麦就发芽了，而且长势喜人。葱葱绿绿的小麦让阳台呈现出无限生机。等到来年夏天，小麦秀穗后，儿子感到新奇，每天早上都要跑到阳台看看，眼看着麦穗一天变得饱满，便问母亲：“姥姥，这麦穗可以吃吗？”母亲说：“麦穗不可以直接吃，但把小麦磨成面粉就可以吃了，不过咱这小麦太多了，等成熟了姥姥带你去公园喂小鸟，好不好？”儿子听了，高兴得又蹦又跳。小麦成熟后，母亲用剪刀把小麦从根部剪断，留下长长的麦茬，又种上从老家带来的玉米种子。母亲把小麦束成一捆，星期天带着儿子去公园喂小鸟。

玉米出苗后，母亲用小铲子给玉米松土，同时把麦茬铲翻。看着母亲这熟练的操作，我忽然感觉像是回到了小时候，母亲带着我去玉米地给玉米松土的情景不由浮现在脑海里。

母亲在郊区的一户人家找来羊粪和牛粪，碾碎，撒在花盆里，给玉米施肥，每天戴着老花镜弯着身子给玉米捉虫子。在母亲的精心呵护下，玉米一天天长大，甚至在睡梦中，我都能听到玉米拔节的声音。

当街上有卖嫩玉米的时候，花盆里种的玉米也能煮着吃了，母亲掰了两个玉米棒子，煮熟后，儿子啃了一大口，直呼太好吃了。

那天我去阳台开窗透气，外面刮着小风，风吹着玉米叶子发出沙沙的声响，给人一种驻足田间地头的错觉。我忍不住拿出手机，以身后高大的玉米为背景，拍了几张自拍照发在微信朋友圈，有好友留言：这是种在阳台上的玉米吗？太有创意了，明年我也种。

母亲种在阳台花盆里的庄稼，也像那时在老家种地一样，是严格按着节令来播种管理的，年复一年，年年如此。我知道，母亲种的是一缕乡愁，一丝念想。