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作家余华说：“每一个人都在经历着只属于自己
的生活，世界的丰富多彩和个人空间的狭

窄使阅读浮现在了我们的眼前，阅
读打开了我们个人的空间，
让我们意识到天空的宽广
和大地的辽阔，让我们的人
生 道 路 由 单 数 变 成 了 复

数。”最新出版的余华散文集《我的文学白日梦》，收录
了更多余华早期的散文作品，为读者重新认识这位享
誉世界的中国作家提供了一扇独特窗口。

余华作为当代中国文坛颇具影响力和个性的作
家之一，以“先锋旗手”的姿态在小说界占据重量级地
位。如果说余华用血腥、暴力、非理性的小说来表达他
对世界愤怒的呐喊和指认，那么在散文世界里，余华
则是以一种相反的姿态，用细腻、平静、理性的文字来
阐述他对文学创作、音乐欣赏、洞察人世的感受。《我
的文学白日梦》收录39篇余华历年创作的散文作品，
余华用平实中不乏幽默的文字，讲述童年与青年时
期、创作之路，以及他的阅读与思考，为读者勾勒出作
者40年的文学历程。他在散文中展现出与小说极为
不同的力量，但这种力量同样强劲饱满，直抵人心。

余华曾在访谈中提到：“我对语言只有一个要求：
准确。一个优秀的作家应该像地主压迫自己的长工一
样，使语言发挥出最大的能量。”余华认为，能够贯穿
作家一生写作的只能是语言的方式和叙述风格。余华
散文语言的精准性主要体现在词语选择的准确贴合
和语言描述的精确细腻上。他在《儿子的出生》里如此
描写儿子的出生：“一个护士让我抱抱他，我想抱他但
我不敢，他是那么的小，我怕把他抱坏了。”一个“坏”
字，将一位初为人父的男人欣喜的心态和新生婴儿的

柔弱表现得淋漓尽致。叙述充满幽默性是余华散文风
格的另一大特色。在《包子和饺子》里写品尝天津狗不
理包子，“我们谁也吃不下去了，每个人都把自己的胃
撑得像包子皮一样薄，再吃就会将胃撑破了……我们
怕大笑会将胃笑破”，他将感受具体化，产生了特别的
幽默感。在写到小时候和哥哥因犯错而遭到父亲责罚
时，他又别出心裁：“我父亲用扫把将我们的屁股揍得
像天上的彩虹一样五颜六色，使我们很长时间都无法
在椅子上坐下。”有意削减对事物的描绘，而转向一种
直接夸张的描述，以一种大词小用的语言表现方式，
平淡又颇有娱乐气息，余华弥漫在文字里的幽默常常
令人忍俊不禁。

与小说强调“灰暗”记忆相比，余华在散文中记录
了一些描写故乡和童年的趣事。《父子之战》中，余华
通过自己和儿子间处理矛盾的方式，联想到小时候用
装肚子疼的方法来对付父亲，结果被父亲抓去医院割
了阑尾的趣事。《最初的岁月》是余华根据自己的经历
创作的一篇自传，写父亲如何“花言巧语”地将母亲从
杭州“骗”到荒凉的海盐，于是余华的童年从海盐开始
了，他写了自己儿时在医院的记忆，写了小学的阅读，
写了看牙医的经历和最终成为一个作家的成长经历。
一个作家的早年经历，一定是他创作的宝贵养分。余
华的童年、青年时代为他的创作提供了不少的素材，

读过余华的散文，才能明白他为什么这么会写小说。
余华的作品以精巧、深刻、犀利著称，多年的阅读

和思考也成为他写作的养料。余华拥有无国别歧视的
外国文学素养与丰富的音乐史知识，并擅长将之与富
有穿透力的艺术感相结合，然后以惊人的叙述能力，
编织成一个穿越文字与音符的“互文性”文本。余华深
受川端康成的影响:“在川端康成做我导师的五六年
时间里，我学会了如何去表现细部，而且是用一种感
受的方式去表现。感受，这非常重要，这样的方式会使
细部异常丰厚。”散文是最直接捕捉创作者的内心世
界和个人思考的文学体裁。散文创作给余华提供了梳
理文学创作经验的契机，如《川端康成和卡夫卡的遗
产》《读拜伦一行诗，胜过读一百本文学杂志》《文学和
民族》等散文创作使他有机会在时隔十多年之后重读
对自己产生过重要影响的文学经典，静下心来重新回
顾创作道路，进而对自己的创作进行有效的梳理和思
考。

“我不是‘把悲伤留给读者，把欢乐留给自己’，我
是‘把悲伤留给虚构，把欢乐留给现实’。”余华在散文
创作中极力保持着自我的“真实”，将最生活化平实化
的自己展现在读者面前。因此，读者也在余华的散文
中读出了作家更为真实、深刻、细致的现实人生，体悟
到了他对阅读、写作、鉴赏及人生的款款深情。

把欢乐留给现实
——读余华《我的文学白日梦》

■胡胜盼

诗词春秋

在蝉鸣的伴奏下
太阳把最热烈的关怀
送到每一个角落
昼消夜长的怀恋
一行一行写在稻田里
梅雨一样滋长
老牛在树荫下
反刍着袁枚的《所见》
碧荷默默地撑起雨伞
听蛙们唱着动听的民谣
酸酸甜甜的杨梅
是夏天最好的序言

石榴点燃六月的热情

石榴点燃六月的热情
父亲手持镰刀开始检阅麦子

古铜色的脊背与麦子融为一体
山峰似的脊背落满
鸟鸣，阳光，汗水
南风掀起无边无际的欣喜
季节的耘垄上
一头是收获
一头是希望

毕业照

精心挑选一个夏天的日子
空气清新怡人，阳光明媚
头上是蓝天白云
身后是香樟掩映的绿草地
穿上最喜欢的衣服
站成森林的样子
收集灿烂的笑容

按下快门，定格青春的美丽
仿佛时间已经停止
泪水打湿别离的回忆
压缩这一段甜蜜的时光
存储在人生永恒的相册里

夏至序言（外二首）

■曾庆忠

艳丽的花儿开在哪里？高大的树木长在哪
里？绿油油的小草生在哪里？平静的湖泊躺在
哪里？欢歌笑语的人们又在哪里……他们在充
满生气的重庆园博园里。

走进园博园大门，映入眼帘的便是人来人
往的大广场，与那不可忽视的新绿。如果让五
百人间距五分米站在一起，一定不会觉得拥
挤。树枝原本光溜溜的，现在也有了从缝隙中
冒出的嫩芽。

沿着广场右边的小路一直往前走，就来到
了花园。深吸一口气，满腔都是香味，风一吹，味
淡了，花儿们齐齐向后弯腰，有的强撑着自己，
不让自己向后倒去，有的直接躺在地上，放弃了
挣扎，有的还扶了一把前面快要倒下的。过了会
儿，风停了，花儿们又扬起笑脸，继续工作。沿着
花园旁的小路往前走，就来到了湖泊边。

碧绿的湖水微波荡漾，青翠的树木装点着

堤岸。这是属于园博园独有的景色，阳光照在
波光粼粼的湖面上，像给水面铺上了闪闪发光
的碎银，又像被揉皱了的绿缎。有几只燕子横
掠过湖面，剪尾或翼尖偶尔轻点一下水面，那
小圆晕就一圈圈荡漾开去。湖面好似一面明
镜，映出湛蓝的天空，映出飞翔的鸟儿，映出耸
立的高山。绕着湖走一圈，再往左走一段路，便
到了这枝头挂绿的小树林。

走进林间，地上是绿油油的草，绿得不真
实，像涂了颜料，一棵棵高大的树木立于天地
之间。为了保护小草不被踩踏，园区还用石头
铺了一条石板路。

太阳渐渐藏于山后，我要走了，真希望
时间老人能走慢一点，让我再看看这艳丽的
花儿，高大的树木，绿油油的小草，平静的湖
泊……

（指导教师：康乐）

游园博园
北碚区凤林小学 谭清月

校园习作

李白有一首诗云：“雨打灯难灭，风吹色
更明。若非天上去，定作月边星。”三言两语

便把身体会发光的萤火虫写得入木
三分。萤火虫是我儿时的美好记忆，
那时候的夏夜不仅可以看到满天繁
星，还可以看到这些可爱的小精灵
扇动着轻柔的翅膀飞来飞去，闪闪
烁烁的，特别美丽，特别迷人。

我在乡村长大，儿时的生活简
单而惬意。仲夏时节，傍晚时分，走
出院子，踱步到附近的小河边。清爽

的风吹过一眼望不到边的稻田和荷塘，
送来缕缕稻香，捎来阵阵荷香。虫鸣声此起
彼伏，大人们手执大蒲扇，一边乘凉，一边拉
着家常，而小小的我，则是拔了一根狗尾草
含在嘴里，然后躺在柔软的草地上，仰望明
亮的夜空，静看流萤飞舞。

一只只，一群群，提着绿莹莹的小灯笼，
飘飘悠悠，起起落落，时如一道道银线划破
夜空，时如一串串珍珠耀眼夺目，时如点点
繁星布满苍穹，为乡野林地平添了几许浪漫
的意蕴，为人们的生活增添了无限情趣。那
梦幻般的光芒，从它薄薄的皮肤中透射出
来，一闪一闪，亮晶晶的，诠释着生命的美好
和灿烂。

“小小萤火虫，飞到西，飞到东，这边亮，
那边亮，好像许多小灯笼……”我一面欢快地
唱着歌谣，一面起身追逐空中飞舞的萤火
虫。我掏出一方小手帕，悄悄地靠近它们。萤
火虫飞得缓慢，在半空中盘旋着，我握住手
帕四角，快速地一挥，用劲往下一兜，便轻而
易举地兜住了五六只。萤火虫聚在手帕里，
透明的荧光，闪闪烁烁，我欢喜地望着，跑
着，想拿回家和家人们炫耀。

回到家里，祖母夸赞之余还给我讲起了
“囊萤映雪”的故事，说的是东晋名臣车胤小
时候因家中贫困无钱买灯油，每到夏天就捕
捉许多萤火虫放在多孔的囊内，借荧光照明
来看书，最后官拜礼部尚书。看着萤火虫发
出的亮光，我不禁痴痴地想：“这可爱的小虫
儿，究竟照亮了多少人的童年呢？”正是这些
荧光，把夏夜装扮得格外美丽，给人光明和
希望，让人心生美好。

“微萤不自知时晚，犹抱余光照水飞。”如
今，随着城市化进城的不断推进，周围的农
田渐渐变成了宽阔的道路和高耸的楼群，我
已多年没有见过萤火虫，便只能从古诗词里
去寻觅这些自然界里的小精灵了。漫漫夏
夜，皎洁月光下，望点点流萤闪烁舞动，不失
为人生一大乐事。

流萤翩飞在夏夜
■江利彬

心灵漫步

佳作赏析

《百花齐放》 西南大学附属小学缙云校区一年级 明悦心/儿童画

（指导教师：何娟）


