

## 诗词春秋

1

金刀峡上，钓着一弯弦月，也钓着亘古不变的敬畏  
那是一把刀子修改着滚滚红尘  
也修改巴山夜雨的回声  
我们都是前世的故人，在此偶遇  
是一部史书  
也是一曲歌谣，纠缠着每一块石头里的宿命  
引领我们这些熟悉的陌生人  
像一把把刀子  
怦然归鞘

刀子，  
早已被风雨磨得锋利。它  
早有了与峡谷上空的月亮，一试高下之心  
胸怀刀子的人  
也胸怀天下

壮士，  
就是在一盏烛火中破茧，被它的光芒驯服  
就是一把刀子啊，他斩不断光阴  
斩不断渴望  
也斩不断三千弱水

就将侠骨一分为二，放在巴蜀之地  
左首是江山  
右首也是江山

2

“每一块石头都是北碚的穴位，谁点一点  
谁就会被囚禁其中”  
白鱼石  
伸入嘉陵江的水声里——  
是要饮尽一部春秋的爱恨吗？

一条江水那么长的爱恋  
一条江水那么长的因缘  
喝也喝不尽啊

钓一盏风雨千年不老  
钓一根白发那么长的悬念：用我的臂弯  
抱紧一座城  
也抱紧它的儿女

北碚有约三秋事  
共掌巴山夜雨情

就将这一江水声赠予我吧，任由它们扑进我的胸口  
我要蘸着它们写下——  
每一笔人间灯火，都是在速写北碚绝世的容颜  
每一盏空茫的烟尘，都摇曳着失传的弦音

3

缙云山中，鸟儿的鸣叫在夜色中燃烧  
谁能弹醒黑夜  
谁

就能在此找到知音：缙云山院泰养的墨香  
听懂了无字碑的悲恸。哎  
这么大的缙云古寺，敲响了谁的红尘

一根白发就是一根空弦啊  
昼夜里弹  
春秋也弹

祭起的丹药，能治愈一座江山的旧伤吗？  
手指轻轻一点，便戳中了一曲歌谣的软肋

巴山夜雨，  
砸中的又是谁家词牌的韵脚啊。他和义山兄  
执掌了一座江山的孤独  
才会有秉烛夜谈的人  
把这一生的恩怨  
说了一遍  
再说一遍

4

我就在北碚的这封书简上等你  
像一粒唐朝的孤烟，直上云端——  
这天下，  
都是我们的。这一笔江山  
太寂寞

与一粒粒汉字在巴山的风雨中归隐  
山，这么空  
能藏得下一夜的千古名句吗？  
听一盏盏古色古香的灯火  
弄乱了谁家读书声

巴山夜雨  
洒透了一夜江山。那把剪刀  
剪啊  
剪啊  
三千里音讯，谁也剪不断

“我要从一根弦开始，诉说一次相遇  
诉说一夜墨香，怎么就涨满了秋池”

5

用一碗北碚的乡音来安慰我：东风吹  
晚风也吹。  
人间太美：君问归期？  
未有期。

几尾小鱼儿，在诗人的曲子里私奔去了  
游走在巴山的山水间  
相遇爱  
错过也爱

有流水  
有人家  
有山脊  
有古刹

有一江之水镇守这片疆土，就足够了。足够  
让你用此生找回母语的韵脚  
有一个巴山夜雨的词牌，就足够了。足够  
一个心口里装满唐诗宋词的人  
能找到为自己弹琴的知音

## 桐荫茶话

“旧岁此夕尽，新春今日回。”春暖花开  
日，万象更新时。冬去春来，又是一年立春时  
节。

古籍《群芳谱》里说：“立，始建也。春气  
始而建立也。”立春之时，寒冬褪去，万物复  
苏，带来“花气袭人知春暖，鹊声穿树喜新  
晴”的温暖惬意；带来“绿杨烟外晓寒轻，红  
杏枝头春意闹”的热闹繁华。春山春水，春风  
春雨，春草春花，春日春泥，春夜春心，春社  
春耕……如此繁复的春之词汇，恍如洞开一  
个春天的语言世界，葳蕤出一片古老诗意。

“东风吹散梅梢雪，一夜挽回天下春。从  
此阳春应有脚，百花富贵草精神。”立春后，  
大地从沉睡中渐渐复苏，百草回芽，阳和起  
蛰，品物皆春，生机勃勃，二十四节气又开始

## 最是一年春好处

■刘晓莹

新的轮回。河边的柳枝渐渐长出清新的绿  
芽，百花在鸟儿的鸣叫声中绽开笑颜，草木  
在悄悄地萌发，温暖即将代替严寒，嫩绿即  
将代替枯黄！等待了许久的春天，终于踏着  
欢快的舞步向我们走来！

“停杯不饮待春来，和气先春动六街。生  
菜乍挑宜卷饼，罗幡旋剪称联钗。”朱自清在  
《春》里说：“一切都像刚睡醒的样子，欣欣然  
张开了眼。”山朗水润，杨柳风吹面不寒。一  
春又一春，一春总比一春雅，一春更比一春  
美。新故相推，日生不滞。春日里孕育着生  
命，饱含着温暖、勃发着生机的阳气昂扬着、  
舒展着、奔涌着、腾跃着！

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。  
最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”春水

初生，春林初盛；初春已至，万象更新。短短  
几行诗句就将早春描绘成一幅动人的画卷：  
淅淅沥沥的小雨润如酥，刚钻出地表的春  
草远远望去一片新绿，生机盎然！春江水暖，  
柳色早黄，水纹新绿，蛰虫始振……那些跳  
跃在春日里的生命律动，是这个季节最大的  
魅力。

立春，四季最重要的交汇点。小河的清  
曲唱不尽春天的故事，青葱的枝叶昭示着岁  
月的更迭！山野繁花盛放烂漫，鸟雀昆虫在  
每一个清晨叽喳热闹。自然界一切蓬勃的生  
机都悄悄感染着人们的心灵，和煦温暖的春  
风仿佛在耳边低语：充满希望的春天来到  
了。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工  
夫，有的是希望！



《寻芳》《鹊跃梅枝》 李海波/摄

## 北碚或巴山夜雨诗章（组诗）

■迟颜庆

## 闲思笔录

## 寄注天堂的一炷馨香

——遥念白家容、贺易老师

■艾晓林

得到白家容老师去世的消息，我很难  
过。如同窗外天空中飘下的点点雪花，心田  
里似乎也冰雪冷冽。

这个消息，是刘春楣大姐在重庆一师高  
语三同学群中发出来的。2022年12月30日  
下午5时许，春楣大姐从重庆第二师范学院  
退休工作群得到白老师去世的消息，立即告  
诉了我们。春楣还告诉我们，同样是我们老  
师的白老师的丈夫贺易老师，已于半个月前  
去世，当时，白老师还躺在医院的病榻上。同  
学们纷纷回忆白老师夫妇的点滴往事，表达  
深切哀悼。

据刘祖兰同学回忆，贺老师生于1927  
年，白老师比他小10岁。在重庆一师高师班  
读书时，他们都曾听过课。白老师教授我  
们现代汉语语法和修辞，贺老师教授我们  
逻辑学。

1979年，开学第一学期就有现代汉语  
课。白老师正值盛年，走进教室，就让我们  
感到特别亲切。短发，眼睛大而神，红润的  
脸庞，带着一副宽宽的黑框眼镜，衣着整洁，  
特别有精神。白老师介绍说，她是复旦大学  
全国著名现代汉语专家胡裕树教授的学生，  
所以选择了胡教授主编的《现代汉语》作为  
我们的教材。白老师讲课总是面带微笑，一  
口纯正的普通话，讲解娓娓道来，如数家珍，  
让我们如沐春风。我只是在读高中时学习过  
谓宾定状补、病句等简单的现代汉语语法。  
由于年龄尚小，系统学习现代汉语、理解理  
论知识、分析语言现象，总感到有些吃力。我  
还买了丁声树教授的《现代汉语语法讲话》  
自学，因此，课后的功夫就要比同学多，问  
题也多很多。每有疑惑，当面向白老师请教，  
她总是给我耐心讲解、仔细分析，让我心中  
的不解豁然冰释。白老师以她丰富的学识和  
深入浅出的系统讲解，给我们打下了坚实的  
现代汉语基础。

我从一个闭塞偏远的农村山区，应届毕  
业参加高考，被顺利录取，心存感激。在一  
师这个美丽的校园，第一次遇到白老师这样  
有学问、有修养、有风度、有敬业精神的高级知

识分子，我长了见识、开了眼界，怎能不让我  
这个懵懂少年心生景仰和崇拜。

我们是在最后一学期开设的逻辑学课。  
贺老师已有丝丝花发初现，眼睛不大但炯炯  
有神，高而清瘦。贺老师给我们上课，自编讲  
义作为教材。他讲起话来洋洋洒洒，但语言  
精练、环环紧扣，深深地吸引我们，让我们  
油然而生敬意。我依稀记得他说他是贵州人，  
解放前毕业于中央大学。在之前，我从来没  
接触过逻辑学，对于概念、判断、直接推理、  
归纳推理、类比推理等还理解，但对直言  
三段论、假言三段论和选言三段论等，真觉  
得是云里雾里，如丝缠绕，分辨不清。尽管用  
了很多功夫学习，也经常向李江渝大哥请  
教。但由于年龄尚小、逻辑思维不强，我  
对很多知识还是领悟不透、掌握不了。在  
所有学科中，逻辑学结业考试只考了70多分，  
应该是考得较差的。

1982年7月23日晚，是我在一师学习  
毕业的谢师会。我在日记里写到：

“艾晓林你长大了，长大了。刚进校时  
你还像一个小娃娃，现在你完全变得像一  
个知识分子了。”白老师见到我，当着同学们  
的面这样夸我。

1987年9月，从一师毕业5年后，我离  
职到重庆教育学院中文系参加两年的本科  
进修学习。这时，白老师已经是中文系主任，  
但她仍然坚持教学，还是讲授现代汉语的  
语法和修辞，我有幸再次聆听。离职进修的  
同学都有中学教学的经验，我们一方面要学  
习新知识，另一方面都是带着教学实践中遇  
到的问题，因此，离职进修的学生对授课教  
师的期望也不一样。在白老师的课堂上，我  
们既专心听讲，同学间也展开热烈讨论，遇  
到争执不下的问题，就向白老师请教。白老  
师总是耐心地给我们解惑答疑，让我们备受  
教益。听白老师的每一堂课，都会获益匪浅。  
贺老师也继续教授我们逻辑学，我已经24  
岁了，学起逻辑学来，理解容易得多，掌握  
就更牢。我对贺老师说：我差不多是重新学  
习的逻辑学。

大学老师除了上课，平时一般和学生  
接触都比较少。但有些老师，以他们严谨的  
治学态度、丰富的知识涵养、诲人不倦的  
教学精神、和蔼可亲的待人方式，总是会  
给学生留下深刻的印象，甚至对学生的人  
生产生深刻影响。白老师和贺老师就是这  
样的老师。

从重庆一师毕业以后，我在一个偏远的  
山区农村中学做过8年老师，从教育学院  
毕业以后，我在一个区县重点中学做过11  
年老师。当我第一次踏上任教高中语文课  
的讲台，我还没有满19岁。看着与我年龄  
相仿，甚至还年长于我的学生，看着他们  
与我同样稚气的脸上那双渴求知识的眼睛，  
我深感责任重大。他们和我一样，都期  
盼着通过学习知识改变命运，让命运的  
缰绳掌握在自己手里。我唯有通过勤  
奋努力地工作，唯有孜孜不倦地上好每  
一堂课，才能让我这个年轻的知识分子  
感到心安。在重点中学工作期间，面  
对家长对孩子考上理想大学的期盼，面  
对重点中学必须承受的升学率压力，特  
别是在素质教育与应试教育争得不亦乐乎  
的年代，我必须以加倍的努力辛勤工作，  
必须以锐意的探索改革创新，才能不辱  
使命。在教育教学中，如果遇到问题和  
困难，我都以白老师、贺老师这些老  
同志为榜样，从他们身上凸显的可贵  
品质中汲取力量，不断学习新知识、  
积累丰富知识，厚积薄发，不断成长，  
最终有所成就。

“白老师、贺老师是我读书时最尊敬  
的老师。”“他们有令人钦佩的逸群之才  
和值得仰望的人格魅力。”“他们的师  
德学品人格令我崇敬。”……因疫情原  
因，不能到殡仪馆吊唁白老师，送她  
在人世间的最后一程，同学们只能在  
微信群里表达怀念和哀思。

老师的音容宛在，而今却已天人相隔。  
遥思不得见，只得祈愿弟子匆促写下的  
这些文字，如点点烛光，照亮这个寒冷  
冬日的夜空；愿这烛泪的丝丝馨香，飘  
直上重霄致敬老师……

高山仰止。白老师、贺老师的风范永存。