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高一点，再高一点
高过人群，高过城市，高过古刹
高过鸟鸣，高过了望塔，高过峰顶的目光

你看见，缙云山的雨雾
抱着群峰，高过众生相

你困惑，是得有怎样的爱
才能托起迷路的星辰
托起那些月光下陡峭的心事

这一生，你务必去看看缙云山的雨雾
那里藏着云朵的眼泪、悲悯的风
藏着夏日的静止，藏着腊月一场雪的冬眠

那一刻，你必然望见那些雨雾
以轻薄而隐约的方式
跟你讲起北碚，聊起山城的出处

金刀峡

当暴雨还抢着掩埋北碚的夏天
水流早已深于岁月，穿过
金刀峡的同时，也穿过了我们

当你说起往事，我们在此却看到——
峡者险，林者秀，岩者奇，水者幽
水势浩荡，与遥远盛大的落日相连

鸟兽虫鸣，都追着水声回来
只要你伸出双臂，必定被微风抱住
那是比人群更柔软的人间

在这里，我们不必

被时间与一条河流追赶
不如乘水而去
沿着山形，勾画出黄昏的弧线

对话自然博物馆

从地球的奥秘说起，土地与光，与风
在交换着什么？相邻的两块石头亿万年来
都和我们一样，相依为命
那这故事在跟前，显得遥远而亲切

关于生命的激流
那是我们共同的出处与象征
多少记忆都来自星辰
辗转迁徙，途径我们今日的肉身

恐龙的世界再没有恐龙，只剩下
一具具骸骨各就其位，站在此处
江北重庆龙身披剑板告诉你——
存在的偶然以及时间的镜像

生物万象，给了我们春天的出处
一声声秘语从万亿年前传来，你不必受惊
那些远古的诗话都只是在不断地跟你我诉说
这片土地的亘古与年轻

偏岩古镇

青石板、黄桷树、吊脚楼、禹王庙、古客栈
唱山歌，跳秧歌，打麻将，摆龙门阵

一条街道弯弯曲曲，古镇迎着我们
就这般，无所顾忌地活成了岁月原本的模样

黑水滩河流淌的何止是江水，更是乡音

是母亲取水做饭、祖母屈身洗衣的倒影
偏岩，几乎复刻了
我们对时间离去后乡镇所有的想象

总是自作多情地以为
偏岩不仅仅隶属于北碚
它必然是——所有游子的故乡

是的，我有些恍惚，跟他人说起偏岩古镇
我总是细碎到房顶炊烟、赶场热闹还有接神的欢腾
细碎到孩子的追逐、祖父的叫喊
以及微凉清透的惊蛰与春分

北碚四季

闷热的七月，只要你登顶狮子山
不必借助群峰的情绪，凉风四起，唤着
巴山的取名，你便从此
获得了靠近秋天的可能

至于寒冬腊月，焚风效应
让雾都重庆失去了雪天，而玉尖峰上
漫天飞雪却抱着万物醒来

还有万事万物都迫不及待向前的四月
你看到玉兰在缙云山下，依旧缓缓地开
回到初秋，巴山夜雨借重庆言子儿
说的是，无数人的悄悄话

从高到低理解北碚，你仿佛理解了
四季的精致与动荡

你还没来得及开口
城市，早已露出了一首诗的雏形

缙云山的雨雾
■康承佳

元阳梯田，是自然和人工的杰作……
有人说：“滇东南走一遭，只为看元阳梯田一眼。”冬天的元阳

梯田，正是它最美的时节。每年十二月，当地人开始往梯田里灌
水，而到了来年一月，正是梯田最美的时候。站在高处远远地看过
去，整个梯田里没有稻子，平平整整的梯田像数面镜子，在阳光下
极有层次感。

我们到达多依树时正值清晨。晨雾弥漫在山间，仿佛为梯田
披上了一层神秘的面纱。而那光线，似乎爱极了这冬日的梯田，它
轻柔地拥吻着梯田，一切都那么柔和而浪漫。晨雾中，远处的树，
近处的田，都若隐若现，深深浅浅中，极具魅力。当初升的太阳将
桔色的光映照在灌水的梯田上时，那些梯田呈现出桔红色。梯田
高低错落，是自然呈现的最美的镜子。

多依树梯田是元阳梯田的核心，站在山野的高处，你会看到
层层梯田从多依树村寨一直往幽深的红河谷延伸。梯田依地势高
低错落，层层叠叠，彰显着哈尼族人的智慧。旭日东升时，是多依
树最美的时光，人们说，在这里可以看到天下最具梦幻色彩的日
出。起先，梯田在你眼前一片漆黑，接着，天空泛起鱼肚白，世界渐
渐有了光的色彩，云海翻滚，当太阳出来，霞光万丈时，眼前的风
景就会摄人心魄。

此时终于明白什么是仙境。仙境不在别处，就在元阳梯田。不
觉吟出“阡陌端端平碧水，曲池比比孕青天”的句子来。你会想，如
果这世界上有天堂，眼前的元阳梯田就是通往天堂的时光天梯。
你想把这份美表达出来，可是，美到极致的风景，再高超的画匠，
也难描述其万分之一。那梯田，像是大地和山峦间舞动的精灵，而
在清晨，梯田，土地，天色，水影，仿佛是大自然遗忘在山川的调色
盘。一切色调都恰到好处，多一抹嫌多，少一份会少。

看罢多依树日出时的梯田，我们去往爱春，那里有让人无比
期待的蓝色梯田。沿爱春公路，顺着光线往下看，只要天空是蓝色
的，梯田也会变成蓝色。那梯田蓝得如宝石般耀眼，梯田和天空相
互呼应，加上缠绵的云海，让人叹为观止。

赶去元阳看梯田，必要造访哈尼族村寨。当你顺着蜿蜒的山
路，穿过层层浓雾到达山寨时，就宛若走进了世外桃源，到处鸟啼
蝉鸣，花香阵阵。智慧的哈尼族人创造了哈尼梯田，也依山建起了
独具特色的蘑菇房，充满了浓郁的乡土气息。

赶去元阳看梯田，去赴一场与大美梯田的盛大相遇……

赶去元阳看梯田
■王南海

诗词春秋

碚城记忆

在我的记忆中，年味总是伴着腊香味。
最初有这种感觉是在50多年前，我下乡

时正好临近年关，当时是为了在农村过一个
“革命化春节”。天寒地冻，举目无亲，心里难
免泛起思乡之情。除夕夜，热情的邻家邀请我
到他家过年。坐在火塘边烤火，铁罐里散发出
诱人的腊香。一不留神站起来，高个的我差点
将人家用于烘烤的竹编篾块顶翻，烟尘洒了
我一身，熏得黑黢黢的豆干、豆豉散落一地，
惹得众人大笑，初见时的生疏在笑声中烟消
云散。尽管那时川北山区贫穷异常，但并不妨
碍山民们准备年货。其时杀年猪的寥寥无几，
人们便用黄豆做成豆腐、豆豉，然后将豆腐切

片，豆豉捏成坨，置于篾编制品上烟
熏火烤成腊味，供过年享用。家

境稍好的如邻家也有些许
腊肉烘于其中。桌上那

碗油侵侵、腊香四溢

的肥腊肉蒸豆豉，至今仍历历在目。山民们盛
情的年夜饭，让人有了“身在他乡是故乡”的
感觉。

回城后特别是近几年冬季，我常与好友
结伴去郊区的农家乐游玩。同伴们或喝茶聊
天，或打牌唱歌，我却偏爱溜进农家厨房，循
着松柏气息的烟熏味，仰望观赏梁上挂着的
腊肉腊香肠，或成排，或成坨；或金黄，或黢黑
……烟熏火燎下甚至滴着油，简直就是一道
农家民俗风景。这透着富足，意味着喜庆，更
是年味的象征，看着就觉得心里舒坦。

过年的餐桌上更是腊味飘香，家家户户
无腊味不成席。山珍海味可以忽略不计，但腊
肉腊香肠必不可少，好像唯有如此，方才有家
的感觉。而阖家团聚喜庆热闹的气氛，似乎也
需要腊香腊味的烘托和陪衬，腊味紧连着年
味，乡情伴随乡愁。这种传统风俗，可谓代代
承传。

前几年一入冬，平时节俭的大妈们便会

积极行动起来，到市场大肆选购猪肉，买来柏
树桠枝，垒土灶，煽风点火，烟熏腊味，弄得到
处烟雾弥漫，对此人们颇有微词，但美味挡不
住，习俗难改变。随着时代进步，如今在市场
买肉、腌制、灌肠再到熏烘，完全是一条龙服
务。这虽缺少了亲自制作的过程，少了些乐
趣，但由此减少了环境污染和树木砍伐，是向
生态文明建设迈进的体现。尤为方便的是，只
要付清款项，商家就会把制作好的腊味按提
供的地址寄去，让在外地安家落户的亲朋享
受到正宗的家乡味道。

年饭无腊味不成其过年。特别是在西南
地区，年味与腊味紧密相连。游子归乡，亲朋
相聚，离绪别愁，亲情爱情友情，尽在一杯淡
酒和浓浓的腊香中。有道是：

莫道腊味不健康，团年无此食不香。
入冬家家腌腊肉，腊月户户挂香肠。
美食美味亲情浓，乡情乡愁最难忘。
年味腊味总相随，盼得游子归故乡。

年味与腊味
■南 江

一

那个午后，我在一条小道漫步，沐浴在暖暖的阳光里。
突然，道路旁的一棵小树苗震撼了我。它只有一两公分高，叶

子青绿着，但却洋溢着一股强大的生命力。这株青青的树苗就像
一个稚嫩的孩童，长在路旁房屋的水泥墙上。

我不知道这颗树苗的种子，怎么就到了墙壁里，但不争的事
实是，它的外面有一层水泥，一层坚不可摧的水泥，一层隔绝了阳
光与雨露的水泥！如此严苛的环境，这粒种子却没有放弃生的希
望，怀着对光明的渴盼，以柔韧的身躯突破水泥的坚硬，迎来缤纷
多彩的世界。如今，在静静的时光里，它与我相逢，与我对视，一股
蓬勃的生命力在我身上流淌。

一粒种子面临绝境，以柔弱之躯向世人昭示何为顽强不屈，
何为生命不止，奋斗不息？我想，以后的岁月里，这颗树苗不管在
哪里，它都会一直生长下去，成为一株让人景仰的参天大树。作为
一个人，又何尝不应该如此？

二

也是一个阳光温暖的日子，爷爷在院坝劈柴，我则守在一旁。
地上堆着一根根木柴，那曾是一棵棵站立的树。爷爷把一截

锯断的木柴立好，然后举起斧头。有些木柴太结实，爷爷把木楔子
放入劈开的缝隙，然后一下一下击打木楔子，直至木块胀裂开。也
许人生，也要一次次的磨炼，方能成长为想要的模样。

其实，我对木材被劈成什么样子不感兴趣，我关心的是树木
里的虫子。每当发现木材里的虫子，我都欢呼雀跃，爷爷把捉到的
虫子放到我旁边。劈完木柴，爷爷在院坝生起一小堆火，把虫子放
在火里烧焦，这可是一道香喷喷的美味！我记得，那时我们管这些
虫子叫“老木虫”。至今，我的唇齿间似乎仍留着“老木虫”的一缕
香味。这缕岁月里的香味，或许就是故去的爷爷给我的爱吧。

三

有几日下班，我都看见工人师傅忙着锯道路旁的树木。
道旁的一棵棵树，原本枝叶葱茏，身姿挺拔，庞大的树冠如一

把绿伞；这棵棵树也是一些鸟雀的家，每当夜幕降临，鸟儿在树上
的吵闹声就会沸腾起来。工人手中的电锯阵阵怒吼，一截枝丫噼
里啪啦从半空掉下，一头栽在地上，空中留下一声长长的叹息。时
间一点点流逝，旁逸斜出的枝叶通通被锯掉，只留比人高的主干，
我看着实在可惜。远处，山上的树身姿仍然那么优美，枝丫仍然恣
意地伸向空中。

也许，这就是艰难的选择吧。一棵树，若选择了做道旁的景观
树，在选择了热闹和繁华的同时，也要忍受一次次伤痛；若选择寂
寞的山野，则可得一份自由和恣意。而人生，又何尝没有一次次抉
择，只是选择之后，我们在承受中坚强，一路坚定前行！

树的记忆
■文方勇

山水之乐

桐荫茶话


