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《缙云无恙》 苏扬 刘书炯 唐楚孝 谢素芳 邓力萍/中国画

唐代刘禹锡诗曰：“山上层层桃李花，
云间烟火是人家。”一方山水育一方人，迟
子建，这个汲取大兴安岭山间甘泉、沐浴林
间春风长大的女子，她的文字，总是散发着
浓浓的田园气息。浙江文艺出版社全新推
出的《迟子建散文典藏》，由迟子建亲自编
选，全面展现了作家迄今为止的散文创作
成就。作为来自东北的女性作家，迟子建的
散文如同那辽阔的黑土地，宽广厚实又细
腻婉转，充盈着生命的活力。诺贝尔文学奖
得主莫言评价：“她的作品具有很博大的情
怀”。

《迟子建散文典藏》共五卷，分别是《我
的世界下雪了》《原来姹紫嫣红开遍》《光明
于低头的一瞬》《云烟过客》《锁在深处的
蜜》。在这五卷七十余万字中，迟子建向我
们展现了她生活和写作的方方面面。我们

可以发现，迟子建是一个对生活充满无限
热情、善于以审美眼光看待日常生活的作
家。迟子建重视生活的情趣，乐于在平常、
微小的事物中发现美、寄托美好的情怀。从
生活美学意义上讲，“人类审美价值的最大
实现，莫过于以生活为审美，在生活中审
美。”按迟子建自己的话说，“对于生活，我
觉得庸常的就是美好的。”迟子建的散文以
审美的形式关照着生活中大大小小、林林
总总的事物和现象，总能在庸常的生活中
找寻到诗意，实现对此岸人生的价值肯定。

因为生长在寒冷之地，迟子建对雪似
乎有着一份出自本能的喜爱。《我的世界下
雪了》收录散文五十八篇，包括《年画与蟋
蟀》《暮色中的炊烟》《会唱歌的火炉》等，其
中有对故乡风物的怀念，对童年逸事的回
忆，对自然美景的感触，对北国食物的品
味，对人情世故的慨叹。以《我的世界下雪
了》作为五卷本中其中一卷的书名，足见作
者爱雪之深。其实，五卷本中写雪的名篇佳
作各有分布。“天虽然仍是蓝的，可因为雪
少得可怜，那幅闪烁的冬景给人残破不堪
的感觉。”《上个世纪的飞雪和溪流》中，对
于作者而言，雪就像是长途跋涉而来的朋

友，一旦在冬日里不来，便会失去生活的色
彩，一直在心中期盼它能到来。“在北方漫
长的冬季里，寒冷催生了一场又一场的雪，
它们自天庭伸开美丽的触角，纤柔地飘落
到大地上，使整个北方沉沦于一个冰清玉
洁的世界中。”《泥泞》一文，雪已经被刻画
成了一种超越物体的存在，它通过覆盖世
界把自然当中最春节的气息展现在作者眼
前，进入读者心中。

迟子建对于自然始终有一种极为特殊
的情感，并将其深刻地融进自己的文学作
品中。她在创作过程中又极为擅长捕捉大
自然的瞬时之美，特别表现了在面对美景
之时产生的瞬间感悟。在迟子建看来，美本
身就是短暂的，否则无法称之为美，如“美
好是惊鸿一现，转瞬即化为云烟”。正是这
种美学观的影响，使得热爱大自然的迟子
建能够及时发现瞬时之美，从而写出了诸
如《哀蝶》《听时光飞舞》《西栅的梆声》《伤
怀之美》等极具艺术美感的抒情散文作品。
《哀蝶》收录于《原来姹紫嫣红开遍》卷中。
通过小时候捕获蝴蝶制作标本的故事，引
申出现在发现蝴蝶之翼美的脆弱性，即“蝴
蝶的美是靠羽翼的震颤来传达的，而它的

死亡也是由此带来的。”阅读至此，读者心
头难免会为之一颤，被这种脆弱的华美所
震撼，从而进一步思考美丽的涵义。

对于迟子建而言，在宁静当中进行内
心感悟是极为幸福的。任何一种自然现象
或景观都具有独特的美感，可以在瞬时感
动她，从而给文学创作带来灵感。“旅途的
劳顿，并没有使我立刻入睡。不过在西栅，
失眠是幸福的，因为你在静得出奇的夜里，
能听见淙淙的流水声。”《西栅的梆声》使她
听见大自然的声音，同时也听到了自己内
心的声音。在《伤怀之美》中，她如此写道，

“没有谁来打扰我，陪伴我舞蹈的，除了如
临仙界的音乐，便是江水、云霓、月亮和无
边无际的风了。”读者在被感动的刹那体会
到美景的转瞬即逝，与作者产生共鸣。这两
篇文章收录于《光明于低头的一瞬》中。《光
明于低头的一瞬》卷以游记为主，讲述作者
在东北的生活与回忆，以及游历中国乃至
世界各大洲的旅途见闻，表达对社会、艺
术、历史的思索，具有世界眼光，文笔优美，
气质沉静，胸襟开阔。

《锁在深处的蜜》卷收录了五十余篇创
作谈、书评等，全面展现作者三十多年文学

创作历程中的各种心得体会。《云烟过客》
卷以记人为主，哀恸中有感人的回忆，伤感
中有温情的叙述，使得本卷更是充满了人
间烟火气。“真正的温暖，是从苍凉和苦难
中生成的！能在浮华的人世间，拾取这一脉
温暖，让我觉得生命还是灿烂的。”两卷中
的散文，体现着迟子建散文作品共同的艺
术魅力：极地的风情之美，温暖的伤怀之
美，诗画的意境之美。

作家苏童说：“每年春天，我们听不见
遥远的黑龙江上冰雪融化的声音，但我们
总是能准时听见迟子建的脚步。”迟子建的
散文，根植于大自然的怀抱，她的文字，包
蕴着纯真、烂漫、缱绻。读她的作品，犹如欣
赏一幅迷人的风景画，那里面有来自大自
然最饱满、最鲜活、最丰富的色彩，令人心
驰神往。

最是人间烟火味
——读《迟子建散文典藏》

■胡胜盼

佳作赏析

这个世界上好像最不缺的就是风，树梢头，
衣襟上，旷野里，屋门前，哪哪都有它。数九寒
天，你多想它能绕道而走啊，可它偏偏无处不
在。纵然你有百米运动员的速度、马拉松运动员
的耐力，依然无法顺利将它摆脱。但有时候它又
很少见，仿佛有意躲着人似的，譬如黑云翻墨、
溽暑难消的时节，你盼着它来，它却迟迟不来。

这种二元对立的矛盾感相伴于风的左右，
从春到夏，再到秋冬，最终在人的心里形成镜
像。人们眼里的风，时常以叠词的形式出现，款
款，簌簌，萧萧，呼呼，飒飒……它有时跟着雨而
来，有时裹着雪而至，有时又在晴空下走过。步
子或疾或徐，俨然同人一般。

不管喜欢还是不喜欢，风给人的感觉永远
都是那么神奇。风里好像藏着一瓶催化剂，不经
意间，催得屋前屋后、山上山下的花全开了，不
经意间，又催得庭前街边、城市郊外的叶子全落

了；风里似乎不光藏着催化剂，还有染色剂，否
则何以时而将山川抹得万紫千红，时而将大地
染得一片雪白；风里隐约还装了一台空调，吹着
吹着，天就热了，吹着吹着，天又冷了。因为有
风，同一个世界，同一片人间，总有那么多的不
同，那么多的精彩。

更有意思的是，在人们的潜意识里，风的方
向与季节也有着某种约定俗成的关联。春天的
风是东风，夏天的风是南风，秋天的风是西风，
冬天的风是北风，倒不是说春天不刮北风西南
风，夏天不刮东风西北风，而是在人们的感受
里，东南西北，就应该分别对应春夏秋冬。这就
好像“江南无所有，聊赠一枝春”，其实可以赠的
有很多，也不是一定非得梅花不可，但此时此
处、此情此景，唯有梅花最是合适。

风有无穷力，可以轻而易举地带起埋藏在
人心底的思念，尤其以秋天的风最为厉害。“秋

风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未
归，恨难禁兮仰天悲。”写作这首诗的叫张翰，字
季鹰，其行事作风可谓是尽显魏晋人士之风骨。
人在洛阳，秋风一起，便想起了故乡，想到故乡
吴中的菰菜羮、鲈鱼脍，他连官都不想做了，匆
匆辞别皇帝，驾马返程。

即便后世之人没有张翰的洒脱，但就“见秋
风起，思乡情亦起”这一点而言，别无二致。“洛
阳城里见秋风，欲作家书意万重。”从张翰到张
籍，从《思吴江歌》到《秋思》，风就像是乡愁的载
体，一缕一簇皆有旧时况味，声声风语更似熟悉
的乡音在耳畔作响，让离家在外的游子情不自
禁地生出许多感慨来。

有风起，仿佛一支马良笔，将整个世界绘制
成一本连环画：静态的事物全都变成了动态，枯
燥的讲述也都有了情节，一切都变得珊珊可爱，
让人不由得为之陶醉。

有风起
■潘玉毅

闲思笔录

张爱玲女士曾经说过：“中国人好吃，
我觉得是值得骄傲的，因为是一种最基本
的生活艺术。”她把吃视为艺术，由此可见，
饮食在我们的生活中不仅能解决温饱，也
有助于精神愉悦。

关于如何吃，我还是信奉孔老夫子的
“色恶，不食。臭恶，不食。失饪，不食。不时，
不食。割不正，不食 ”，以及“不撒姜食，不
多食”等等。说白了，从一般的饮食到独特
的美食，已经升华至哲学高度。

的确，一种美食让人刻骨铭心，难以忘
怀，不能不认可食物带着灵性，也带着无形
的“钩”，钩人心扉，钩人欲望，甚至钩人魂
魄。

多年以前，我去大巴山区采访，当地的
两道野味让我至今记忆犹新，深深怀念，那
就是凉拌地木耳和火爆岩豆。

地木耳生长在山区潮湿的沙质岩石
上，至今无法人工种植。地木耳的颜色呈墨
绿色、卷曲多皱，类似于家用的黑木耳，只
是比黑木耳更显娇嫩，也更难清洗（因其含
细泥沙），食之口感清爽、柔滑、回甜。当地
人采摘的地木耳一定不会过夜，当日必
食，有一种“朝发夕至”之感。用地木耳炒鸡蛋或煲鸡汤，实属美食
中的上品。

如果把柔嫩的地木耳比作妙龄少女，那么坚硬的岩豆就如同
青春少年。

岩豆是大巴山的野生特产，藤类植物，攀崖缠壁，藤粗叶肥，
夏开紫红花，秋夹裹豆粒。岩豆颗粒大小如同胡豆，但颜色呈褐
红，淀粉含量比胡豆高，口感也比胡豆细腻。食之前必须浸泡三
天，以猛火煮至半熟，配干辣椒和大葱火爆最为妙，煲骨头汤一如
白果之效，如果油炸，加花椒面，也是一道下酒的开胃佳肴。

久违的地木耳和岩豆，仿佛有“钩”，时常钩起我的回忆，钩起
我的食欲。我心里痒痒的，有点想念它们。

张爱玲女士的写作很少涉足到吃，她在《谈吃与画饼充饥》中
写道：“小时候在天津常吃鸭舌小萝卜汤，学会了咬住鸭舌头根上
的一只小扁骨头，往外一抽抽出来，像拔鞋拔……汤里的鸭舌头
淡白色，非常清腴嫩滑。”她回到上海，发出感慨：“到了上海就没
有见过这样菜。”可见，不贪吃，只喜欢穿的张爱玲女士也对美食
偶有好感，也被鸭舌小萝卜汤“钩”住了。

成语“莼鲈之思”也说明美食有“钩”。晋代文人张翰在洛阳做
官，因见秋风起兮，思念家乡吴中的美味菰菜、莼羹、鲈鱼脍，而发出
感叹：“人生贵得适志，何能羁官数千里，以要名爵乎？遂命驾而归。”
可见，张翰辞官归乡，也是被家乡“莼羹鲈脍”的美食“钩”住了。

其实，饕餮盛宴也好，寻常食物也罢，美食发展到一定阶段也
会返璞归真。文学家、美食家陆文夫
感言：“再挑剔的美食家也无法轻视
百姓的家常菜。”

常言道，最普通的是最真实的，
也是最自然的。《诗经》中曰：“宜言
饮酒，与子偕老。”

饮食是我们人类生存的基本需
求，也是最原始地表达人对食物的
爱意和欲望。以鄙人之见，美食有

“钩”，这种无形的“钩”，令人心驰目
骋，流连忘返，念念不忘。

美
食
有
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钩
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心香一味

“家是父亲的王国，母亲的乐园，儿童的世界。”
我的家是一个妙趣横生的“动物园”，里面住着许多
小动物，接下来就让我细细道来吧。

为什么说我的爸爸是一头猪呢？那是因为他
很能睡觉。有一个周末，我和爸爸妈妈一起看电视，
正当我们看得起劲儿的时候，耳边传来一阵呼噜
声。最初我和妈妈都没注意，仍目不转睛地盯着电
视，还吃着零食。渐渐地，声音越来越大，我们这才
发现原来是爸爸坐在椅子上睡着了。我见状忍不住
用手掐了他一下，他被我吓到了，像触电一般抖了
一下身体。眼睛都没完全睁开，还没回过神的他伸
手抓了一把我手里的锅巴塞进嘴里，马上又睡过去

了。看吧，爸爸这么能吃能睡就像猪一样。不过我妈
妈说，爸爸是因为太累了，所以一粘椅子就能睡着。

我的妈妈之所以被称为蜗牛，是因为她的个
子很小，而且动作很慢。有一次爸爸妈妈准备带我
出去玩，我已经兴奋地换好鞋子，做好了出门的准
备。可是我妈妈倒好，她本来已经可以出门了，可一
会儿手机不见了，一会儿又要拿外套，一会儿又去
上厕所……我真是服了她了！过了十分钟我们才
出门。看，这就是我名副其实的蜗牛妈妈。

我还有个可爱的弟弟，他一岁九个月了。他
呀，就是一只小猴子。我和弟弟玩游戏，正玩得起劲
儿的时候，妈妈叫我们吃香蕉。妈妈的话音刚落，弟

弟一下子就跳到了妈妈的面前，看着金黄的香蕉直
流口水。妈妈给了我们一人一半，弟弟飞快地吃完
了他的那一半，竟又打上了我这一半的主意，我
不给他，他就从我手中一把抢了过去。妈妈赶紧
把弟弟抱开，谁知抱起后，弟弟就再也不肯下地
了，整个人都挂在妈妈脖子上。妈妈给他取了一
个外号——挂挂猴。我的弟弟越来越调皮了，但
我真的很喜欢他。

妈妈问我是什么动物呢？我说我是狗，弟弟惹
我生气的话我就咬他。虽然生活在这里的“动物们”
性格、习惯都不同，但我还是很喜欢这个充满爱的

“动物园”。

小小“动物园”
■李姝锦

校园习作


