



《志愿者服务》《关怀》《我不害怕》 陶琳玲/速写

我和病毒的距离

■流水高山

起伏不定，三年疫情。我与新冠病毒的距离，乍远还近。

第一次，2019年11月底，武汉。我们一家人因为孩子参加CMO决赛，来到了九省通衢的江城。孩子考完那天，我们畅游了风景如画的东湖，并约定出成绩后，无论结果如何，都在湖北游玩几天。

孩子决赛成绩不错，因此取得保送清华姚班的资格，但他却感觉人不舒服，有点上火的症状，于是提出早点回重庆。

这一次，我们跑赢了病毒，和随后武汉爆发的新冠肺炎疫情擦肩而过。接下来的故事，便在武汉悲壮上演。

第二次，回到重庆后不久，南开中学。受武汉疫情影响，重庆也出现了疫情。那些天，因为对新冠病毒缺乏了解，加上武汉那边传来的信息，整个气氛包括空气都显得沉闷、压抑。好在我们租住在南开中学柏树村楼梯房的顶楼，楼顶那块能自由活动的空间，承载了我们家全部的幸福。

这一次，病毒虽然就在周围，但若干逆行者的负重前行，换来了我们一家人的岁月静好。

第三次，即2020年新冠肺炎疫情尾期的时候，北碚蔡家。我随20几名同志一起被派驻到当地疫情风险最高的区域，帮助重点企业复工复产。我们那个小组负责帮助一家大型房企复工复产，查验工人的复工手续、检查每个入口的消杀设施、督促项目部执行防疫预案、抽查每个作业点的施工条件……

从全国各地返回的工人陆续到岗，林立的塔吊相继运转。为了尽量不影响家人，我每天回家都在门外脱掉外衣，然后全身消毒，再去洗澡，想着将可能的病毒杀死，或者拒之门外。

后来，我所在的区是全市主城区中唯一没有出现疫情的区县，我们那个复工复产小组也全面完成了任务。

这一次，为了别人的岁月静好，我有机会做点力所能及的事，感觉很骄傲。

第四次，也只有这一次，我才有一种上前线的感觉。

重庆的这波疫情，严峻复杂让人揪心。11月11日清晨，接连收到几个电话，我意识到，疫情加剧了，前方人手不够。我甚至来不及思考和准备，就踏上了征程。

我来到了报到的地方：那些穿梭不歇的参与防疫的车辆，那些穿着白色、蓝色防护服的忙碌着的工作人员……恍惚间，我觉得眼前是一个战场，我就是那个身披铠甲，准备跃进战场的战士……

一天上午，一个清瘦的小姑娘，在防护服时手机掉地上摔烂了，她忍住了没哭。同事介绍这是小冉，我看不清N95口罩遮挡下她青春的脸庞，只知道几天来她从我守的卡点路过时，都会礼貌性地笑笑。

小冉看上去年龄很小，笑容也很干净，我想，如果她是我的女儿，看着成天这么辛苦，我肯定会心疼。但是，我仍然会鼓励她负重前行，并为之骄傲！

突然间，我才觉得，眼前每个繁忙的人，不都是党的儿子，祖国的女儿吗？他们的无畏、勇敢、坚韧、奉献，不正是让党旗添彩，让国旗增辉的精神元素吗？

虽然这次病毒近在咫尺，但我不再害怕，因为，身在一个英雄的群体，我也成为了英雄。

致敬所有的抗疫战士！
不胜不归！

小菊花

■尔东

我家阳台上有一盆菊花，这两天突然开出了几朵紫色的花。

10月底，重庆突然遭遇了一场前所未有的新冠肺炎疫情，让所有人意料未及。每日凌晨三四点，我都会醒来，急忙查看缙享北碚客户端，看看北碚疫情风险区调整情况。随着我所在的北温泉街道高风险区越来越多，离我的小区越来越近，心里越发焦躁不安。

从11月2日起，除了每天到小区对面的公园做核酸检测，我就不怎么出门了。生活节奏越来越慢，我每天在无聊中打发日子，追剧的速度越来越快，电脑游戏也逐渐失去了吸引力，各种真假不一的消息满天飞，我感觉自己的判断力越来越差，心情也越来越压抑。

就是在

这种情况下，仿佛一夜之间，那盆菊花突然绽放了，一朵、两朵、三朵……花朵不大，细而窄长的紫色花瓣，一半全部舒展开，另一半还紧紧团抱在一起。密密匝匝的绿叶间，还藏着9个大小不一的花蕾。

看着这些悄然绽放的花朵，忧郁的内心仿佛照进了一缕阳光。这盆菊花是今年春节前一个朋友送的。刚拿回家时，菊花苗瘦弱弱，把它移栽到一个大一点的花盆之后，我就没怎么管它了。等它的叶子因为缺水变得焉焉的，我就给它浇了一点水，叶片就又变得翠绿翠绿的了。

7月，我们去外地避暑，回来时，阳台一片狼藉。种的花草大部分都被热死了，包括我最用心的多肉。再看角落里的这盆菊花，也枯了一两根枝丫，还剩一半叶片焉焉地耷拉着小脑袋。看着这小小的顽强的生命，我心怀愧疚，急忙浇水抢救，过了两天，它又昂起了头。

我家阳台除了养这盆菊花，还有在花卉市买的不少花和绿植，都是精心呵护，可惜只有买回来之初花

儿开得烂漫，之后花朵凋谢，大多只剩下叶子。

这盆不起眼的菊花，我们基本没花过心思，没当回事儿，没施过一次肥，平时放在花架的最角落，然而它在我心情最失落的时候，悄悄地绽放了。

我满心欢喜地把它放进阳台栏杆上的挂篮里，让它享受最充分的阳光，老公还特意找了几根小棍子，支撑它那被花苞压弯的枝条。

如今，这盆菊花成了我家的宠儿，每天我们都会去看一看，数一数又新增了几个小花骨朵，昨天开的那朵，今天不是开得更灿烂了。疫情给我们带来的烦恼，因这盆小菊花一扫而空。

可能植物也会争强好胜，菊花在挂篮里开得越来越绚烂，在它下面的那盆月季也不甘寂寞，争先恐后地冒出了几个小花骨朵。

也许再过几天，我家阳台就会出现两花“争奇斗艳”的热闹景象，也许到那时，疫情也会悄然退去，我们的生活也将回归正常。

点点星光汇聚成璀璨星河
从“打火”到“抗疫”

■二十

11月5日，我被通知下沉防疫一线时，正是北碚这轮疫情刚刚爆发的时候。

“一周的生活用品，搞快点回去收拾，半小时后大厅集合。”带队的老大哥打来电话，言语中有些急切。

洗漱用品、充电宝、厚衣服，还有此前囤积的N95口罩……鼓鼓囊囊装满一背包，我们出发了。带队大哥在车上介绍，镇上刚查出几管“混检阳性”，请求区里紧急支援。

“大家先回家，暂时不要出门了，配合我们的工作。”刚到镇上，我吼了几嗓子，劝返了广场上几个“看热闹”的老人。一时间，广场上安静了下来，声音都转移到不远处的居民楼里，各家各户开始隔着门窗讨论。

紧接着，我们穿上防护服，开始忙活起来。装隔离板、入户消杀、搬运物资……以前有过培训，一切都有条不紊地进行着。“估计5至7天就可以结束。”没想到，经验丰富的带队大哥这次却出现了误判。

说起来，这是我今年打的第二场“仗”。上一次，在8月末的缙云山。

决战“挖断坎”，已经是我坚守扑火一线的第5天，鞋子烧烂了3双。这期间，从虎头山转战城门洞、马鞍山，山火借助高温和山风，四处蔓延。全国的救援力量齐聚北碚，8月25日，指挥部决定，在当晚发起“总攻”。

火势之大，前所未见；人心凝聚，前所未有。

从山上望去，我看到，近乎全城的人，都在往一个方向“动”，那儿是正在燃烧的山火。

在灼人的火场，成千上万的救援者构筑起一道“长城”。漆黑的天空之下，盏盏头灯串连成线，汇聚成灿若星河的光带，成为缙云山最有力的屏障。“北碚雄起！我们赢了！我们胜利了！”整个晚上，呐喊声、欢呼声在山中回荡。

不服输的重庆人，坚信没有迈不过去的坎儿。但当时的我，怎么也不会想到，两个月后，还会遭遇一场没有硝烟的“战役”。

11月19日，这已经是我下沉高风险区的第二周了。不过，换了个地方，在镇上的疫情有所好转后，我被抽调

到北温泉街道。

这次，我的岗位是“守卡口”。透析病人就医、保供车辆进出、追阳人员往返……“起落杆”上下之间，阳性患者从我这儿送出，保供物资在我这儿通行，生命和生活的中转站，我竭尽全力地守住。在这里，我看到了温暖和力量、理解和支持、坚韧和担当，当然也有憋屈和无奈，但更多的还是良善的光辉。

疫情越来越严峻复杂，“静”下来的不止当地居民，还有我们，为避免交叉感染，所有工作人员必须就地驻扎。夜深人静，商铺紧闭，人流稀少……城市显得有些悲怆，卡口不灭的灯光充满了倔强的希望。

这让我想起山火总攻那晚的头灯。北碚是一座英雄的城市。不管是打山火的微光，还是疫情下的灯光，不管是闻令即动，还是听令而静，都是为了守护我们的家园，守护我们的城市，彰显的都是众志成城、万众一心。有了这样的铜墙铁壁，所有的困难都会解决，所有的苦难都将过去。烟火味道的北碚，平静幸福的北碚，归来一定不会遥远。

巴渝大地 英雄之城

■龚维

疫情，就是命令

寒冬的集结号已响彻巴渝，重庆雄起
碎！两江之城的疫情防控战打响，任务链
一项接一项地在各区各县、各行各业传导
向着我们的目标——坚决打赢、以快制快——纵深挺进
去跨步迈过，一关又一关动态清零的节点
大白，是山城爬坡上坎、逢江架桥的一抹抹曙光
一身倦容和着两腿泥污
一声声小喇叭回荡
一道道红袖章徘徊
一个个志愿者争先
牵引着社区里各小区群众一米线、做核酸
走心又走情
指导着社区里各小区群众认认真真牢记“5321”
党员和群众一路同向、始终同行

坚守，就是阵地

冬日的艳阳天放歌川江号子，重庆加油
嘿！巴渝大地的烟火江湖便悄然静默，这静默
浸透抢建方舱的快、快、快，斩断传播的急、急、急
保供，是山城走千街过万巷的一路路身影
风驰电掣、争分夺秒
一方方保障凝心聚力
一处处援接气连枝
一列列物资源源不断
输送着社区里各小区群众口服脐接的柴米油盐、瓜果奶香
党旗摇曳、支部靠前
承载着社区里各小区群众心念的国计民生
党和群众心连心
便能终葆一城、安宁一方

回首，就是眺望

群山的绵延里播撒下春的种子，重庆坚持
赞！英雄之城的——党的儿女不忘初心、牢记使命，正是他
耿直如同滚烫火锅的麻辣鲜香，举重若轻、包容兼蓄
党员，是山城站在一线、冲在最前的一个个符号
哪里危难他先上，哪里困难他攻坚
一条条信息正确传递
一句句话语情真意切
一桩桩举动顺应民心
纾解着社区里各小区群众寂静等待的浮动心绪
把党员身份亮出来
承载着社区里各小区群众守望相助的翘首期盼
勇于逆行而春风润雨
感动随心便合而有情

