

沧海观澜

诗词春秋

## 星河滚烫，宇宙是人间理想

■殷艳妮

每个人心中都有一个星辰大海的梦。小时候，一到夏天的夜晚，我就喜欢躺在院子里的竹席上，像是躺在一片蓝色大海，而我的头顶，是宁静的夜空，缀满一颗颗宝石般的星星，他们离我好远。梁滩河的风吹过来，像一双温柔的手，轻轻摇晃我的梦。梦里的我，在星海里自由穿梭。

“日光月光，旦复旦兮；日月有常，星辰有行。”变幻的星辰，浩瀚的宇宙，人类对太空有着无限的向往。“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。”嫦娥奔月、夸父逐日、牛郎织女……我们的祖先因为向往而编织出一个美丽的神话。

其实早在夏朝仲康时期，中国就有了世界上最早的日食记录，被称为仲康日食。商朝时期已经有了系统的日食与月食记录，春秋时期更是先有了关于哈雷彗星的记录，战国时期有了世界第二早的星表——甘石星表。

中华民族为了探索太空，努力了数千年，留下了许多天文记录，还发明了许多飞行工具，为人类探索太空与认识宇宙作出了重大贡献。战国的墨子发明了木鸢（即风筝），是最早的飞行工具之一。三国时诸葛亮发明了天灯，当今热气球的鼻祖。明朝的万户为了实现飞天梦想，把自己绑在装有47支火药的椅子上，他是世界上第一个尝试用火药飞行的人。1970年国际天文联合会为了纪念万户飞天的壮举，将月球背面一座大型撞击坑命名为“万户撞击坑”。

中华人民共和国成立后，发展航天事业，建设航天强国，仍然是我们不懈追求的梦想。1955年10月8日，钱学森回到阔别已久的祖国，那时候的中国一穷二白、百废待兴，一年后的10月8日，我国首个导弹研究机构——国防部第五研究院正式成立，它标志着新中国航天事业扬帆起航。一批热爱祖国的科学家，一批志存高远的青年人，怀着满腔热血从全国各地加入航天队伍。他们“以场为家，以苦为荣，死在戈壁滩，埋在青山头”，数以万计的科研工作者、解放军指战员、学生、干部、工人奔赴大西北的草原、荒滩。

短短五年后，1970年4月，长征一号运载火箭将我国第一颗人造地球卫星“东方红一号”送入太空，《东方红》乐曲从此奏响了中国人探索宇宙奥秘的华美乐章。几十年来，几代航天人接力奋斗，从无到有、从弱到强。2003年，神舟五号载人飞船成功发射，中华民族千年飞天梦圆；2007年，嫦娥一号成功发射，嫦娥奔月由神话成为现实。

党的十八大以来，航天战线持续深入贯彻航天强国战略，踔厉奋发，不断刷新中国高度、创造中国奇迹。浩瀚太空闪耀着问鼎苍穹的追梦足迹，回响着复兴圆梦的时代强音：“天和”遨游、“北斗”定位、“天问”探火、“天眼”巡天、“墨子”窥微、“悟空”定睛、“羲和”探日……逐梦的脚步永不停息。

两千多年前，诗人屈原仰望苍穹发出“天

问”，两千多年后，“天问一号”在火星上留下中国人的印迹；二十多年前，中国申请加入研制国际空间站，被拒之门外，二十多年后，中国天和空间站核心舱发射升空，27个国家向中国申请入驻空间站。发射、入轨、着陆，九天探梦一气呵成；追赶、并跑、领跑，数十年差距一载跨越。

中国空间站建成在即，此刻，由天和核心舱、问天实验舱、神舟十四号、天舟四号组成的空间站组合体，正翱翔在距离地球400公里的大空。这是建在天空的“星景房”，透过舷窗，星辰与大海尽收眼底。前几天有个热搜词条是“中国空间站等你来出差”，或许在不久的将来，中国空间站就可以等你来旅游、等你来度假。

“坐地日行八万里，巡天遥看一千河。”当我仰望星空，星星还是那样的星星，它们镶嵌了我儿时的梦。只是现在它们离我更近了，仿佛伸出手就可以摸到。

2022年10月8日迎来了中国航天66岁生日，今年，中国载人航天工程将迎来“三步走”发展战略的阶段性胜利，大空中的中国速度令人惊叹。一次次飞天逐梦，把一个个梦想变为现实，把不可能变成可能。仰望星空，脚踏实地。致敬梦想的缔造者、现实的开拓者，致敬所有追梦不息的人！

环宇问天，探月逐梦。星河滚烫，宇宙是人间理想。

## 秋天里的春天

——写在党的二十大召开之际

■郑劲松

这是秋天里的一场盛会  
自带春意而春风劲吹  
春秋，这表达时序的关键词  
在色彩斑斓的大地铺开——  
秋天里的春天

是的，2022年的秋天如此特别  
历经酷暑，好多春天的花卉  
再次盛开，十月成为金色的  
最烂漫的春季

比如，报春花的玉兰  
最先给秋天的枝头点上  
红色的白色的紫色的灯盏  
三月的桃花也赶了回来  
迎着微醺的秋波再次含笑  
七月已经退场的荷花，再上舞台  
惊艳群芳  
三角梅更加热烈而奔放，致使春天  
无需谢幕，牵着秋天的绚烂裙裾  
展开风和日丽的清晨和黄昏

我看见好多枯枝上的新芽  
看见落叶舞蹈之后，成群结队的嫩叶  
又在摇曳和煦的阳光

我看见一块块草坪比春天更绿更柔顺  
可以骑马，射箭，席地而坐，唱歌和读诗  
一场微雨滋润 菌菇们一秒钟就钻了出来  
再小的草坪都是一片辽阔的草原  
一片碧绿的天空或深蓝的大海  
放牧着繁星

我还看见金灿灿的稻谷收割之后  
禾茬上迅速吐出新苗  
再生稻，不仅仅是一粒粒粮食  
而是秋天的母亲孕育地的第二个春天

秋天的时令，就这样布满春天的意象  
所有的山川河谷，道路，村庄  
所有的树木，花草，鸟鸣  
都将时针拨到了春天的刻度  
所有的词语都带上春天的舌尖  
表达着梦想与未来，以及  
坚定的信心，信念，信仰与信任

是的，2022年的秋天应该这样自信：  
一个古老而光荣的国度  
一个伟大而坚强的民族  
地的又一个春天就此绽放——  
面朝未来，春暖花开

山水之乐

## 黛湖游记

■荆生

傍晚前往黛湖游玩是临时兴起。大概我是个天马行空的人，有些突发奇想也正常。恰好家人都习惯了，随即开启了一场说走就走的“旅行”。

“你管山脚到半山叫旅行？”哥哥不解地问？我仅仅白他一眼，故作高深道：“这叫心灵旅行，心有大大，你就能走多远！”

回答我的，只剩下沉默。仿佛还有一群乌鸦从头顶飞过，发出了七零八落的嘲笑声。

在黛湖没有整治前，我去过几次，都是远观，不曾踏足半步，至多在旁边的农家乐发上一日呆。黛湖整治后的照片我见过不少，大致就是旁边的农家乐没有了，在周围修建了休闲步道，还补种了不少绿植。这是整治后我第一次前往，心里存了些小小的期许。

把车停在离黛湖不远的停车场，一行人缓步前行。山中的空气质量极佳，是个适合饭后散步的好去处。刻着“黛湖”二字的大石丝毫未动，依旧伫立在原来的位置，大有风雨不动安如山的气势。绕过大石头，映入眼帘的是碧绿的湖水，像是一块未经人工雕琢的祖母绿，充满古老而又神秘的气息。

新修建的步道是绿色的，蜿蜒蜿蜒，玲珑剔透，和周围的景致相得益彰。也许是傍晚，游人并不多，周遭宁静得能听见鸟鸣和虫鸣。步

道周边紫色的百子莲迎风招展，花苞浅紫色，紧紧拢在一起，花朵深紫色，像紫色的星星缀在绿色的枝干上，向游人展示着她独有的浪漫。旁边一丛是董草花，橙黄橙黄的，和百子莲的身高差不多。古时游子远行时，就会先在北堂种董草，希望减轻母亲对孩子的思念，忘却烦恼。唐朝孟郊《游子》云：“董草生堂阶，游子行天涯；慈母倚堂门，不见董草花。”

再往前挪动几步，一簇粉紫色的绒球引起了我的注意，定睛一看，是合欢花啊。花瓣呈丝状，像细细的绒线，由白色过度到浅粉再到粉紫色，这透着温柔的渐变色，不由得让人感叹大自然的神奇。几只蜂鸟围绕扇动着翅膀，伴随着“嗡嗡”的声音，在一串合欢花旁上下翻飞。一阵轻风吹过，那细细的绒线，欢脱地招摇着，抖了抖许是有些疲乏的腰身，随即又舒展开来。那感觉和一片羽毛在掌心轻抚而过的异曲同工之妙，酥酥麻麻，让人心痒痒。

再往前走，黄金香柳被园艺工人修剪得像一个金色的圆球，端端正正地摆在步道边，颇有些喜感。枫叶有些已经染上了秋色，另有一些还滞留在夏日的浓绿中无法自拔。

走过步道，就是原始的林间小道，一边靠着小山坡，一边临水。恰逢有一块小平台，我们便离黛湖更近了。黛湖水远看绿得像碧玉，近

看却十分清澈，连几尾鱼儿在平台边上游来游去都看得清楚，吐着一串串小泡泡，不怎么怕人。这时候也有其他的游人来了，有了说话声，安谧静美的画面显得更加生动起来。

继续往前走，脚下是堆积的落叶，踩上去咯吱作响。一棵香樟树有自己的情绪，偏生和往上长高的其他同伴不一样，它叛逆地歪斜着向湖水而去。碧绿的湖面上倒映着它极为有个性的英姿。离它最近的湖面时不时泛起阵阵涟漪，大概是好奇心重的小鱼太想弄清这庞然大物究竟为何物。湖面上飘着一些香樟树的落叶，小船随着涟漪飘荡，好一幅《鱼戏图》。

除了眼睛看到的，耳朵听到的，还有鼻子闻到的。花朵的香气，草丛的香气，包括在地上铺了一层又一层香樟树落叶的香气和黛湖本身的香气。自然的，未经任何人工干预的气味，争先恐后地钻进我的鼻子，只觉得心旷神怡，胜过了所有调香大师的作品。

游黛湖，我们花了半个多小时。这半个多小时里，我的视觉、听觉和嗅觉都经历了一次愉快的洗礼，这大概就是大自然的魔力。我们离开时，天已黑尽，但仍有游人拖着背包前来。而黛湖，就像藏在山中的精灵，你来或不来，它都在那里，沉默不语，但又告诉了我很多很多。

闲思笔录

重庆阴冷的秋冬不需要雪花飞舞就足以令人手脚僵硬，特别是晨昏之时。而我则往往是天未明出门，戴着暮色而归，周末又是长寿北碚两地往返。来来往往之间，无数的碎片时光，组成了我的业余世界。

正如此时的我，坐在飞驰的列车上，从容地取出背包里准备好的书和笔，自动屏蔽周围喧闹的音频、视频与语音闲聊声，翻到夹着书签的那一页开始安静地阅读，不时提笔圈点批注。当列车报站声响起时，我也读完了这本书的最后一页，用笔在文末慎重写下一行字：2022.9.27阅完。合上书，虔诚地用额头碰撞书脊，作别一本书带给我的这段短暂而安宁的时光，也感恩今年旅途阅读的喜悦。

在一盏热茶的氤氲里，我停下忙碌的步伐，陷入沉思，回顾一年来在往来路途中的碎片时光，都做了些什么？获得了什么？按照日志，逐月追寻，不经意间，亦有所获。

质感的阅读。自幼喜爱阅读，常忆年少之时无书可读，四处寻借，废寝忘食阅读笔记的喜乐，曾在《老周老周》一文有述。后来有能力买书读了，更是珍惜。但无论怎么勤奋，书是读不完的。且不说图书馆或书店里浩如烟海的书籍读不完，就是个人购买的书籍也有可能读不完。只要有时间，我会选择性地进行阅读。工作与必要的社会活动、生活与日常都会占据大量的时间。于是很多人都会说：“工作太忙，哪有时间阅读？”何况现在手机不离手，从不知者立马百度，似乎网络可以解决工作生活中所有的不便。当然，手机阅读没有错，不过对于我来说，很少采用手机阅读形式，总觉得缺少对书籍的虔诚，是没有质感的阅读。纸质书籍带给我的阅读快感，是电子产品无法给予的。我的背包里永远有一本正在读的书，有一支笔。上下班的客车上，只要有座位，我就看几页。八旬母亲年老体弱，特别是今年，疾病缠身。她把我养大，我得陪她慢慢变老。我不想留给自己太多的遗憾。父亲在世时，我真不懂事，以为他们会一直等我空闲了再去陪伴，殊不知父母不会永远等着我们。父亲走了十二年，母亲虽有哥嫂悉心照料，但只要想到自己没有好好陪伴过父亲，心里就疼痛难忍。于是周末我就在长寿与北碚间往返，回北碚陪母亲，是我的责任也是我的幸福。子欲养而亲尚在，那就

## 时光碎片

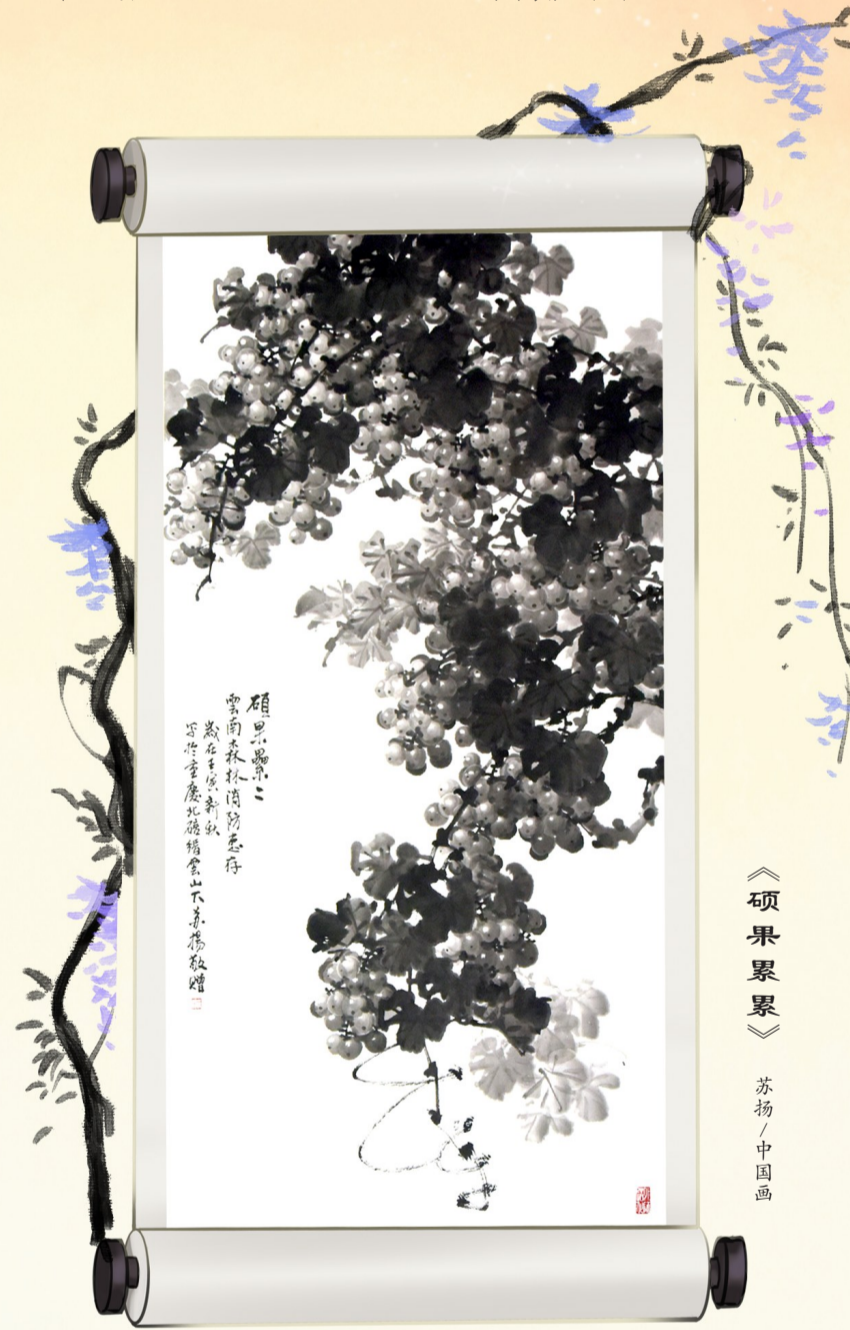
■龚会

要错过。长碎之间，单面一个时辰，每周往返即是4小时。如果只用于刷手机，太浪费了。这一年，在一次又一次的往返中，我背着《时间简史》《文化的雅致》《中国人的精神》《美的考察》《百年往事》《浮生六记》《一个人的朝圣》《人生海海》《南渡北归》《小魂灵》……自己的书就在书上批注，借的书就在笔记本上随记。质感阅读的喜悦，书籍带来的内心宁静，千金难买。而那些碎片时光，也在质感阅读中泛着淡淡光泽，延展着我生命的厚度。

冷静的观察。偶尔不上座票，只有站票，或者轨道交通上大拥挤，无法拿出书本阅读。我就打量周遭，细心观察。这些年，人们生活越来越好，私家车多了，自驾来去更自在舒适。但是，我想说，真正的民生还在拥挤的车厢里。春寒料峭中，我见过扛着蛇皮袋提着灰桶的中年打工者，他们出门寻活，一路上都在大声武气接打电话：“哪个工地嘛？做方还是做天？做得好久？”“没办法，又不能出远门，近处找活路先做到，等疫情后再说。”……夏日炎炎，我见过背着一背筐新鲜蔬菜瓜果的老人，过安检时艰难地放下背筐，卑微地向工作人员赔小心致歉：“勒个背筐不好放进去，麻烦你逗恁个扫一下嘛，都是嫩包谷海椒茄子，给城头的娃儿背去……”秋意阑珊时，我见过疲惫不堪的销售员、行色匆匆的上班族……

我就像站在时代的列车上，看着跟上节奏或跟不上节奏的人群，男女老幼，长途、短途，普通话、方言，结伴、独行。当然，见得最多的是手机控，刷抖音、放视频、看信息、玩游戏、听语音。尽管车上一遍又一遍播放着列车上使用电子产品声音不外放的提示，人潮涌动中，年轻的戴了耳塞，中老年者，大多还是声音外放。不管你愿不愿听，耳朵被强制性占有是常事。生活不易，特别是这两年疫情带给人们的影响，无论哪方面都更不易！所以，这一年里，我往返的时光碎片里，贴着众生的行程。身板瘦小，力气不足，我常常选择站在车厢的一个角落，不会像他们一样看手机，我看他们，看生活，看民生。拥挤的人潮中，冷静观察生活的真相，体味着普通人的酸甜苦辣咸。在一站又一站进进出出的面孔中，读喜怒哀乐，读众生百态，读懂真实生活的内涵。

无论是质感的书本阅读，还是冷静的众生相阅读，我在旅途中的碎片时光，带着本真的色彩与温度，一片一片地衔接，一片一片地叠加，筑成一间精神的小屋，栖息一个日渐安静的灵魂。一步将尽，重庆深冬的阴冷尽管是从外到内的透骨，但是在列车上，是有温度的。我想，每个人的碎片时光，都写着各自生命的日志，不必雷同，愿各有千秋更有温度。



《硕果累累》 苏扬/中国画