

红色的国庆节

■张宏宇

金菊吐艳，枫叶飘红，又是一年国庆节。红红的国旗，红红的灯笼，红红的中国结。红色充满着喜庆，热烈奔放。红色的国庆节，全国上下，万众欢腾，喜悦的表情写满人们的脸庞。

“红”，形声字，从糸(表示与丝线有关)，工声。《说文解字》中说：“红，帛赤白色也。”白居易《忆江南》有诗句：“日出江花红胜火。”红色是生物机体的。红色代表激情，代表着希望。红色是中华民族特别钟情的色彩，中国共产党诞生后，红色就成为了革命的象征，人民的标志。红色只是斑斓世界中的一种，而在欢庆我们祖国生日的时候，红色却成了传播感情的媒介。

“国庆”这两个字包含了无数的历史意义，以至于使她成为一个无法忘记的节日。“国庆”是红色的，“国庆”诞生之前，中国人民经历了太多苦难，是革命英雄把我们从小火深火中解救出来，是革命烈士用热血换

来了我们现在的幸福生活。毛泽东主席一首歌颂长征的七言律诗写道：“红军不怕远征难，万水千山只等闲。”红军是人民的军队，是希望的象征。走进十月，拥抱国庆节，“祖国”特别亲切，“国庆”流露着生活的喜庆。

中国共产党领导全国各族人民团结奋斗，把社会主义建设的宏伟目标推向前进，开创了改革开放和现代化建设的新局面。为了民族的解放，无数革命先烈抛头颅洒热血，先后倒在了为建立新中国而奋斗的征程中。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”正是他们用鲜血和生命换取了民族的解放，谱写了惊天动地鬼神英雄诗篇。很多革命题材的老电影，我们都称之为红色经典。面对无数先烈，我对红色的理解更加深刻，爱得也更加真挚了。

1949年10月1日，伟大领袖毛主席向全世界庄严

宣布，中华人民共和国中央人民政府成立，举国欢腾。光阴流逝，弹指一挥间，祖国发生了翻天覆地的变化，全国上下一片欣欣向荣、蒸蒸日上的景象。红色是十月鲜明的主题，红色是十月耀眼的色彩，我们注目红色五星红旗，不禁心潮澎湃。

红色，是可以渗入血液的颜色，从来没有哪种色彩能使我有这么深的感情。国旗是红色的，而社会主义国家的代表色亦同样为红色，先烈用鲜血和生命铸造的红旗，迎风飘扬，一股暖流涌遍全身。我们这一代人，生在红旗下，长在红旗下，沐浴在党的阳光雨露下，在和平温暖的环境生活，感到无比的幸福和自豪。

红色的国庆节，预示着一个国家的成熟，以及中国文明的力量。红色中国，红色的国庆节，我们万众一心，众志成城，将永远昂首屹立在世界的东方。红色的国庆节，祝福伟大的祖国，繁荣昌盛。

我家的国庆节

■黎杰

国庆前夕，大街小巷挂满五星红旗。往年的这个时候，母亲会给我们准备一顿丰盛的家宴。

一见满街中国红，母亲便知国庆要到了，忙着去菜市场买水果、糕点，顺便购些鸡鸭鱼肉等。事实上，母亲头天晚上已把家里的腊肉、心舌腰肚、香肠等泡上了，煮煮去盐，第二天再炖上，她要办一大桌酒席，像过春节一样等着大家来过国庆节。

只可惜，今年我们吃不到母亲的国庆宴了。母亲于三个月前去世，她是带着微笑走的。母亲生于1933年，是地地道道的农民，她见证了祖国由弱到强的历程，深知今天的幸福生活来之不易，她对祖国的热爱是由衷的，但她从不说大话，默默地用自己的方式来爱着祖国。过过苦日子的母亲，她最朴素的感恩方式就是请吃饭。

母亲时常说，她是幸福的见证者，劳碌一生，晚年还能来到城市生活，很幸福，很知足。近几十年，我在母亲脸上看到的，始终都是微笑。

母亲很节俭，但母

亲的国庆家宴却办得有滋有味。

所以这天，被我们称为“舌尖上的国庆节”。

我曾对母亲说，好日子还长着呢，祖国一天一天变化，我怕你看不过来，眼睛都要看花哟。

母亲笑着说，我眼睛亮着呢。

我还对母亲说，抽时间带你去天安门广场看看。母亲听了忙摇头摆手，说不去不去，不要花那个钱？

我说，钱我们出，不用你考虑。

母亲仍然不愿去。她说，天天在电视上看到的，不去了，不去了。

我说，现场与电视还是不同。母亲仍然不去。她心疼钱。

我去过北京三次，每次都是三步曲，看升旗，爬长城，游故宫，乐此不疲。

每天早上，来自五湖四海的旅客到天安门广场看升旗仪式，人山人海的。广场上灯火通明，亮如白昼，人们有序排队，所有人拿着手机拍照、录像，还有人在直播，他们要把美好神圣的仪式分享给远方的亲戚、朋友。

威武的三军仪仗队肩扛钢枪，护卫着旗手，从天安门城楼迈着铿锵有力的步伐，昂首挺胸走过金水桥，嚓——嚓——嚓的脚步声在宽阔的广场上响起，旗手走上旗台，肃然站立，当中华人民共和国国歌奏响，五星红旗冉冉升起，高高飘扬，此时，东方破晓，朝霞升空，天安门广场顿时沸腾了。

那一刻，相信所有人都在心底默念：如果信仰有颜色，那一定是中国红。

更多时候，国庆节那天的上午我们会端坐在电视机前收听收看国庆讲话，

晚上观看精彩纷呈的文艺晚会，其余时间，耳畔都在缭绕、嘴里都在哼唱《歌唱祖国》的优美旋律。

最近迷上了听书，收藏夹里收藏了《解放三大战役》《红岩》《红日》《创业史》《保卫延安》等经典红色题材小说，这些虽曾读过，现重温，仍觉震撼，对伟大祖国的敬意更进一层。

2012年，我与几位朋友在国庆节假期自驾游，奔波4000多公里，游览了祖国西部多个省份，在假日里亲身感受到西部地区的独特风光和祖国日新月异的变化。

所以，我们这代中年人，过的是视听里的国庆节。

儿子儿媳打电话说，国庆节假期要回家过节。今年是儿子与儿媳结婚的第三个年头，每年国庆节假期他们都会回来看望我们。他们的婚礼是在国庆那天举办的，那天，亲朋好友为幸福的新郎新娘献上了这个世界最美好的祝福。

家是最小国，国是千万家。儿子说，结婚纪念日能与祖国生日一起庆祝，无疑是幸运的。五年一小庆，十年一大庆，年年小小庆。执子之手，与子偕老。儿子儿媳相携一起成熟，祖国变得愈加强大。

这意义该特大了吧。

国庆长假，儿子儿媳本想回家看望我们后再外出旅游，但因疫情，选择居家网上云游，跟随旅游博主去看精彩的世界，也一样。

这被我们称之为流量里的国庆节。

窗外，传来歌声：五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么嘹亮……

是真嘹亮！我们的“小家”，都来祝福我们的“大家”生日快乐！

回老家升旗

■赵自力

记得我小时候，老家有一面鲜红的国旗，每年国庆节都要冉冉升起。

爷爷以前是私塾先生，中华人民共和国成立后做了一名小学教师，教了一生的书，当了二十多年的小学校长，爱国情思已经深入骨髓。他不仅在学校用升国旗、唱国歌的方式教育熏陶学生，甚至还把这个好的传统带到了家里。所以，很小的时候，每逢国庆节，我们全家老小十几口人在小院里集合，在爷爷的指挥下升国旗、唱国歌，成为了我们家为祖国庆生的一个必不可少的仪式。

爷爷对升国旗十分讲究，旗帜一定要新，不能有破损。升旗时间和太阳升起时间大致同步，往往太阳在东边山头露出半个脸，就意味着升旗仪式的开始。全家人必须行注目礼，共产党员佩戴党徽，共青团员佩戴团徽，少先队员系好红领巾，然后在雄壮的国歌声里，全家人看国旗冉冉升起。

我小时候比较调皮，有一次在升旗时朝姐姐挤眉弄眼，被爷爷发现了，换了几竹板。爷爷跟我讲，他受过的苦太多了，多得几天也说不完，正是因为中国共产党建立了新中国，才给老百姓带来了幸福的生活，因此要学会感恩，热爱祖国。挨打后，我摸着爷爷的手，看到他的每根手指都少了一节，而且都弯曲变形了。爸爸告诉我，那是爷爷当年给地主家干活冻掉的，如果不是共产党，就没有如今的好生活。我终于明白了爷爷为何对升国旗、唱国歌那么虔诚，他是要通过升国旗、唱国歌教育晚辈不论在任何时候都要热爱伟大的共产党、伟大的祖国。

爷爷去世后，爸爸接过爷爷的接力棒，每年的国庆节都有一面国旗在小院上空升起。我们兄妹无论是在学习期间，还是参加工作，国庆节当天必定赶回老家参加升旗仪式。每一次升旗，都仿佛是接受一次灵魂的洗礼。我们都工作在平凡的岗位上，爸爸常教育我们“位卑未敢忘忧国，时时刻刻要胸怀祖国”。

后来每一年升国旗，村里的乡亲也都穿戴整齐，带领自家小孩来到我家小院一起观看，这已经成为小小村庄里的一道靓丽风景。

我在外地工作，总觉得有一面鲜红的国旗，在故乡的方向迎风飘扬。每年的国庆，我都照例带着妻儿回老家参加升旗仪式，就像奔赴一场精神盛宴。

我看到了崛起的祖国

■木易

秋天蛰伏在海水里开始倾听
一粒粮食讲锄禾日当午
看阳光穿透黄河
看古城墙爬满晨光与暮色
在夕阳和村落之间
我看见了温暖的祖国
那些闪光的麦田笑声高过波浪
而十四亿麦穗像海水奔腾
他们年轻、英俊、充满活力
此时稻谷飘香
在一粒麦子里
我抚摸到了舌尖上的祖国

动车呼啸而过
大地温暖
花果飘香
这丰硕的果实鲜艳如少女
我在枝头上看见我青春的祖国
这些崛起的新城
在苍穹和大地之间
在地平线与海岸线之间
正见证这历史的魂魄
此刻我看到了我明天的祖国
潮起潮落
沧海桑田

这些成长的万物正向深红靠拢
正向镰刀和齿轮靠拢
正向金黄的麦穗靠拢
正向一个崭新的黎明靠拢
此时我看到了我未来的祖国
是一声汽笛撞开内外贯通的大门
是一粒火种展开春天的画卷
在黄河和长城之间
我看到了我崛起的祖国

十月是一颗金闪闪的谷粒

■王双发

十月是一颗金闪闪的谷粒
经过岁月的淬砺
以及春夏雨水的洗礼
以丰收的名义粉墨登场

十月是一条浪花飞溅的小溪
每一滴晶莹的水珠都是一支花
绽放出动人的容颜
镶嵌在祖国高昂的头颅上

十月是一只南飞的大雁
迎着秋风在天空中翱翔
用最华丽的舞姿
在十月一日这天为你尽情表演

十月，我最愿意做的事情
就是尽情沐浴在恩泽的阳光下
彼此传递诚挚的祝福
用嘹亮的歌喉为母亲放声歌唱



《祖国长春》

静思/篆刻