

· 沧海观澜 ·

## 一轮明月照家国

■ 郑劲松

或许汉字的特征之一，就是可以顾名思义。大多数写月亮的文字，即便是古诗词，也绝少晦涩，明白如话又如画。“海上生明月，天涯共此时”，不用解读，已境界全出。同一轮圆月之下，天涯咫尺，似乎触手可及；乡关万里，也同沐月光，家国同在。

略有粗浅的天文知识就知道：月亮就是月球，一颗天体行星，与人类栖居的地球同处太阳系，亿万年间，比邻而居，互相“吸引”而维持着平衡。如果宇宙也是家园，地球、月亮、太阳，早就是而且必将永远是一个命运共同体。

月亮只有这一枚，为什么中国的月亮却能集结那么多的诗意与家国情怀？每个月都有几天月圆时刻，为什么“月到中秋分外明”？为什么“举头望明月”自然就会“低头思故乡”呢？这轮清辉之中隐含着怎样的中国文化与心理密码？

日月行走，四季轮回。天人合一的思维传统，使中国人成为最擅长借自然而感知生命情怀的人群。先民观昼夜交替，很早就将与太阳对应的月亮叫做太阴，阴阳化合而生万物。年、月、日的古老历法，也以日月星辰的物象变化来标记时间，因因相袭，沿用至今。所以说，中国人也最具时间意识与生命情怀。

中秋节，和那一轮美仑美奂的中秋月，就在这样的文化背景中诗意登场。

史料载，“中秋”一词最早源自《尚书·尧典》：“宵中，星虚，以殷仲秋”。“仲”通“中”，“宵中”指昼夜长短相等，“虚星”是北方玄武七宿之一，“殷”是“正”，也就是以虚星黄昏时在南方出现，昼夜平分来说明仲秋候。春夏秋冬，四时成岁，每季都有孟、仲、季三个月，“仲”居中。秋季包括农历的七、八、九月，中秋又在农历八月十五，这与春节（农历正月初一至初五为主）、清明（新历4月5日，农历春分后15天

内）、端午（农历五月初五）相比，中秋节显得格外“正点”。“中秋节”正式出现在战国时期《周礼·天官·司裘》一篇：“中秋献良裘”。“司裘”是当时管皮衣的官员，意思是：中秋时节，夜寒风凉，该献上精致的皮衣了。唐初，中秋节成为固定节日，《唐书·太宗纪》明确记载有“八月十五中秋节”的说法。正因为秋季八月，又称为“秋节”“八月节”“八月会”。月圆，寄托人也圆，加之民间祈求团圆的信仰和相关习俗，中秋节又被我国多个民族称为“团圆节”“女儿节”，很多活动都围绕“月”而开展，又俗称“月节”“月夕”“追月节”“玩月节”“拜月节”等。

一番来龙去脉的梳理，中华文化的独有韵味已跃然纸上。不管什么名称与民俗，中秋节都寄托着人们对现实生活的热爱、美好情感的倾诉和理想未来的向往。于是，在中国出现了灿若星辰的月亮诗歌。

虽然不是中国人最先登上月球，但要选哪个国家书写月亮的诗歌最多，肯定是中国。著名诗人傅天琳说“月亮上站满中国诗人”，并不算夸张。在中国，即使黄口小儿也能随口说出李白的“小时不识月，呼作白玉盘”“举头望明月，低头思故乡”等诗句……如此朗朗上口，简简单单，明明白白又意味深长。如果稍作统计，李白可能是吟咏月亮最多的诗人。被誉为“孤篇压全唐”的张若虚的《春江花月夜》，更是通篇写月，全诗36句，直接带月字的就多达14句。“江畔何人初见月？江月何年初照人？”“谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”触景生情的追问，与苏东坡“明月几时有？把酒问青天”异曲同工，而苏东坡这问，又与李白《把酒问月·故人贾淳令予问之》第一句“青天有月来几时？我今停杯一问之。”何其神似。这一问，离愁别恨、乡愁国怨、羁旅愁怀、命运感叹、家国情怀……都和盘托出。“人有悲欢离合，月

有阴晴圆缺，此事古难全。”诗人之问往往都是自问自答。自然天体的月亮，早已被人格化、伦理化或社会化，也就成了一轮文化之月，蕴含着人们的精神寄托与情绪抚慰。

稍作比较就不难看出，西方诗人写太阳的普遍多一些，这可能源自西方文化的大阳崇拜。与月亮比，太阳显得热烈、奔放、直爽，而月亮则“表现”出一种安宁、含蓄、恬静、内敛、闲淡的情调，恰好与中国传统人格与价值取向悄然契合。

“修身、齐家、治国、平天下”，是传统知识分子理想的人格诉求。月圆时刻，游子思乡的情绪更加浓烈，一己的乡愁升华为群体的家国情思。“受降城外月如霜……一夜征人尽望乡。”这是唐代诗人李益书写边塞将士的家国，“春花秋月何时了，往事知多少”，这是南唐李后主挥之不去的故国情结。这样的诗作不胜枚举。

又一年中秋节到了，脑中突然响起台湾诗人彭邦楨作词、大陆歌唱家杨洪基演绎的那首名歌《月之故乡》来：“天上一个月亮 / 水里一个月亮 / 天上的月亮在水里 / 水里的月亮在天上 / 低头看水里 / 抬头看天上 / 看月亮，思故乡 / 一个在水里，一个在天上。”简单反复的字里行间，一唱三叹的优美旋律，流淌着多么深沉的游子情怀与家国大爱。

月亮上写满中国诗词，也写满中国人的祈愿：月圆，家圆，国泰民安！

· 心香一味 ·

上个世纪七十年代初，物资匮乏，买什么都凭票，买米要粮票和粮本，买肉要肉票，买布要布票，买副食品如糖、豆腐、酒等，则要副食品票。商店到了糖，不管是白糖、冰糖、红糖还是水果糖，出一张告示，告诉人们买糖的时限、副食品票号数和一张票能买的斤两数。一时，人们排起长队，只为了买到那珍贵的糖。家里买了糖，大人一般都要严格管控，孩子们一次只能吃一点点，甚至要留到春节吃。在我的记忆中，小时候只知道有中秋节，但没有放过假，更没有过过中秋节，商店里也从来没有供应过月饼。

初尝月饼，是在1975年的中秋节。那年的中秋节恰好是星期六。但那时周末只休息星期天，星期六也要上班、上学。星期五的晚上，母亲就对我姐姐说：“你们明天下午放学回家不要做饭，等我回来给你们做好吃的！”

“妈妈会做什么呢？”  
“是吃肉吗？”

这个问题，我和姐姐临睡前猜了很久，带着期冀进入梦乡。  
第二天晚上八点多钟，母亲下班一回到家，立即着手给我们做好吃的。

我和姐姐跟在母亲身后，活像两个小尾巴，跟着母亲进进出出。  
只见母亲用中号饭碗舀了两碗面粉放进一个小盆里，

## 母亲烙的“月饼”

■ 肖玉勤

用烫水和面和好，在盆里揉一阵后，再盖上湿布，把面醒上。醒面的时间，母亲把珍藏的黑芝麻用小火炒香，再放进钵钵里春细，芝麻的香气立即弥漫了整个厨房。母亲又拿出珍藏的白糖，舀了几大匙，与春好的芝麻搅拌均匀。看着孩子们要流口水的样子，母亲用勺子舀了一点，提前给我们尝尝。

我把这糖芝麻团在舌尖，好让美味多停留一会儿。霎时，那种又甜又香的滋味，从口腔溜到了鼻腔里，好像又到了头顶，整个人都香晕晕的。

接着，母亲又开始在面板上像搓衣服一样反复揉面。面揉好后，母亲把面分成一个个鸡蛋大小的面团，用手把面团搓圆，就像搓汤圆一样，再用擀面杖把面团擀成薄薄的面皮，把糖芝麻团在面皮上，铺匀，再在上面盖上一张面皮，用手指把两张面皮边捏在一起，她还让我们随心所欲，把面皮边捏成各种花边。

这烙饼了。母亲把灶上的柴火控制得很小，往锅里倒一点菜油，用锅铲把油抹均匀，把捏好的饼放进去，慢慢烙，直到表皮焦黄，才算烙好。

在我们眼里，母亲烙的“月饼”就像大太阳，在灯光下会发出耀眼的光芒！

尽管才烙好的饼很烫，但我和姐姐还是忍不住想赶紧尝尝鲜。在母亲慈爱的目光中，我和姐姐吃了人生中的第

一口“月饼”。

屋外的黄桷树下，我和姐姐依偎在母亲身旁，一边吃着“月饼”，一边听母亲给我们讲“后羿射日”“嫦娥奔月”的故事，讲中秋赏月的习俗。

那晚的月儿正圆，清辉下，眼前的粉墙黛瓦平房，不远处小山上的竹林，像一幅恬静的水墨画。我和姐姐枕在母亲的腿上，仰望着月官，好像看到了思乡的嫦娥抱着玉兔，还有捧着桂花酒的吴刚，第一次过了一个美美的中秋节！

改革开放后，物资逐渐丰富，生活逐渐好转，各种票证逐步退出历史舞台。吃的方面，甚至已经发展到了“没有吃不到，只有想不到”的地步。2007年国务院颁布的《全国年节及纪念日放假办法》，将清明、端午、中秋和除夕设为法定节假日。终于，身在异乡的人儿，可以实现中秋佳节回家吃团圆饭的愿望了！月饼更是多姿多彩，豆沙、蛋黄莲蓉、云腿、五仁……各种味道、各种馅料，应有尽有；葡萄、苹果、哈密瓜、石榴……各种水果，也摆上了中秋夜的赏月家宴。现在，人们放假，绞尽脑汁想的是到哪里去、怎样去玩，反而“吃”退到了其次。

将临中秋月圆，看到市场上丰富的月饼，我不禁想起了1975年的那个中秋月夜，枕在母亲腿上望月、吃母亲烙的“月饼”的情景，在回味母亲留给我的那人间至善至美之味之时，更加珍惜这来之不易的和平幸福康宁！

· 心灵漫步 ·

我高一时的班主任姓闫，除了有领导听课的时候我们喊他闫老师，其它时候都喊他老闫。因为感觉老闫更亲切。

老闫大学毕业就来到我们学校高中任教，我们是他的第一批学生，他对我们严慈并济。大家都喜欢他，课余时间还有好多学生喜欢往他的办公室跑。热闹是他们的，我并不稀罕。我因为中考没考好才来到这所普通高中，所以心情非常浮躁，无法安心学习。尤其是遇到我不喜欢的化学课，我就翻开一本小说沉浸在打打杀杀的武侠世界里。或许是我隐藏得太好了，总之，大半个学期过去了，从来没有被老师发现过。

有一天，老闫让我去办公室找他，我总成绩排名不突出，也不惹

事，在班里没什么存在感，不知道有什么好聊的，我磨磨蹭蹭地不想去。班长又来催我，我才过去。老闫拿着我的作业说：“你的字写得大好了，有书法家的风范。”我以为他在说反话，谁知他指着自己名字里的“泰”字说：“你看我这个‘泰’下面这个‘水’，跟你的‘永’很像，我模仿你的‘永’写了一下我的名字，感觉大气了好多。”

我一看，他写的“泰”字竟然真的跟我写得似的，我在心里暗笑了一下，没想到老师也会这样写字。这时，我撇到边上有一张草稿纸，全是龙飞凤舞的“泰”字。原来他不是说反话，他真的在模仿我的字，那一瞬间拉近了我们之间的距离。

他又拿出成绩单，对我说：“你本应该是前三名的学生，但是你的化学成绩拖后腿了。你看你的语数英三科的成绩，全部排在

## 我的恩师，老闫

■ 王永芹

班里的前几名，如果你化学跟其他科目一样好，你就可以稳坐前三名的宝座。”我表示我知道。他不可思议地问：“你知道那为什么化学课不好好听课，还看小说呢？”原来他虽然没有批评过我，但是我上课看小说的事情，他是知道的。见我嘴不过就说：“化学太难了，我学不会。”

他沉默了一会儿，跟我说：“人要去去做困难但正确的事，而不是错误但容易的事情。”后面他说的什么我已经记不清，我只记下了这句让我豁然开朗的话，并把这句话默默地记在了日记本里。

很多浪子回头的学生，多半是他曾经感受到了来自老师的肯定，而这份肯定不仅会让他当时豁然开朗，还会在以后的很多时刻源源不断地给他力量，让他冲破重重困难，破茧成蝶。而我的这份肯定，来自老闫。

从此，我将小说收到了宿舍，开始认真听讲，认真做笔记，虽然化学成绩依然不突出，但是在稳步前进。老闫没有骗我，我化学成绩上来后，果然冲进了班级前三名。

高二的时候，老闫因为家人生病，辞职回老家了。而此时恰逢文理分科，所有的班级打乱重新分班。我被分到了新的班级，新的班主任直接指定我为化学课代表，他说是老闫特别交代的，让我一定把化学学好。听见这句话的时候我眼角湿润了，在心里暗下决心，一定不能辜负老闫的期望，努力考上大学。

后来我如愿考上大学，周围的人都觉得我懂事又努力，可是他们不知道，如果当初没有老闫，我连考大学的想法都没有。他当时的那份肯定就像一束光，照亮了我考大学的梦。

直到现在，每次买了新的日记本，我都会在扉页上写上：做困难但正确的事，而不是错误但容易的事。每次写下这句话我都会想起老闫。

求学路上，如果能有幸遇到这样的恩师，他将成为你人生旅程中的一盏明灯，温暖人心，照亮你前进的方向。而我的恩师，就是老闫。虽然他已不再做老师了，但他是我永远的老师！

· 诗词春秋 ·

## 教师赞

■ 王军

把心放在三尺讲台上  
就有了日复一日年复一年的坚守

在坚守中  
每一块黑板  
都发出春蚕咀嚼的声音  
洞开了世界的大门

每一叠备课本  
都定格伏案疲惫的身影  
打通了书山的路径

每一个眼神  
都像海边的灯塔  
指引雏鹰穿越迷茫点燃希望

每一声叮嘱  
都如久逢的甘露  
滋润一双双渴望的眼睛

这就是您  
平凡的教师  
不平凡的人类灵魂的工程师  
在爱的起跑线上播下道道风景  
让所有的花朵从这里挥舞手掌  
把祖国的未来装点得万紫千红  
四季常青