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好书推荐

《石燕》

作者：强雯
荐书人说：法国小说

家乔治·桑曾经讲过，与其
说小说好像是生活，不如
说生活就像是小说。

在全球一体化的信息
时代，人们的生活不再因
为迢迢之隔而显得“神秘”
和“陌生”，联上网络，轻轻
一点，远隔重洋之人的生
活也能如映眼前。这也让小说家们产生困惑：在比
现在古老得多的年代，人们通过小说来“认识彼处
生活”，在主人公的动荡命运中感受自我的情绪起
伏，时至今日，只需一根光纤网线，“地球村”的概念
消弭了小说的“陌生魅力”，在高速发展的当下，它
还有立锥之地吗？重庆小说家强雯，以一本短篇小
说集《石燕》，为我们带来了别具一格的阅读体验。
从某种意义上说，强雯的写作实践，印证了乔治·桑
的名言。在这位沉静清丽的女作家笔下，“生活就像
是小说”。

《十八梯》

作者：王雨
荐书人说：重庆的人

物和地域是独特的，掘开
厚实的黄土才会发现重
庆人的根。《十八梯》的
15部中短篇小说多为本
土题材，有现实故事，有历史风云。作者善于描述人
物、环境细腻微妙的感受。语言质朴，方言得当，谐趣
自然，耐人寻味。其中，作者根据自己的小说改编的
同名电影剧本《船神》《产房》《英特纳雄耐尔》在《中
国作家》影视版发表。电影《产房》已公映，《十八梯》
获国家电影局拍摄批号，正筹拍电影。

推荐人：许大立，中国作家协会会员，重庆市作
家协会原主席团成员兼报告文学创委会主任；原重
报集团《重庆经济报》总编辑，《重庆晚报》副总编
辑、顾问，重庆日报副刊部主任；曾任中国经济报刊
协会副会长，四川省报纸副刊研究会副会长，重庆
散文学会副会长，重庆市影评协会副会长等。

诗词春秋
英国哲学家培根（1561-1626）有句众所周

知的名言：“知识就是力量”，出自培根的《沉思
录》。“力量”的内涵很丰富，包括人格力量、思想
力量、工作力量。获取知识当然不止是读书，但读
书应该是获取知识的主要途径。发明文字以前，
保存智慧靠记忆；发明文字以后，就靠书籍。书籍
是保存人类代代相传的智慧的宝库。读书，是和
先贤的对话，是对自己灵魂的追问。读书可以让
我们站在巨人肩上瞭望和思考，以广阔的内在视
野观察我们的时代，所以，“开卷有益”。

黄庭坚说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜
则面目可憎，对人则语言无味。”读书会改变人的
气质。读书多的人内在会有一股优雅的风度，这
就是人们说的书卷气。苏轼的诗《和董传留别》
说：“粗缯大布裹生涯，腹有诗书气自华”。所谓

“气自华”，就是书卷气。书卷气是人文修养的外
在表现，具体说，我认为就是：植根于心性的素
质，无须作秀的高尚情操，以约束为前提的自由，
为他人着想的风度。

只要读一些成功人士的传记，便会发现，许
多有成就的人往往就是一两本书影响了、引导了
他的一生。诺贝尔物理奖得主杨振宁在浙江大学
做报告时就提到，物理学家亚瑟·艾迪顿写的科
普读物《神秘的宇宙》就是影响他一生的书籍。他
在报告的一开始，就向听众推荐这本书。他说，他
是在念初中时读到这本书的，《神秘的宇宙》用通
俗的语言讲了20世纪到那个时候为止所发现的
物理学的一些现象与理论，讲到了相对论和量子
力学，还介绍了许多得到诺奖的物理学家。杨振
宁说，初中生的他读到此书后，顿时被激发出很
大兴趣，从学校回家后他对父母说，以后自己要
搞物理学，以后一定要获得诺贝尔物理学奖。

专业阅读之外的人文阅读有一个中心：元典
阅读。元典也就是经过千百年淘洗传承下来的经
典，是人类智慧的结晶。元典需要反复阅读，在不
同年龄、不同地点、不同境遇、不同心情下的阅
读，会有不同的发现，会有深一步的收获，所谓

“读书百遍，其义自见”。中国古代的元典在世界
都享有盛誉，比如文学作品中的《诗经》和四大名

著：写“情”的《红楼梦》、写“义”的《水浒传》、写
“忠”的《三国演义》以及写“趣”的《西游记》；又如
史学著作中的《史记》《资治通鉴》；再如哲学巨著
《易经》《老子》《论语》等等。

中国的哲学元典中的《老子》，又称《道德
经》，是老子的传世名著。鲁迅说：“不读《道德经》
一书，不知中国文化。”老子是中国古代哲学家，
对中国哲学发展具有深刻影响，孔子也曾到周国
向他当面请教。老子也是联合国确定的百名世界
历史名人之一，日本学者普遍认为，老子是中国
文化和东方文化的代表。其实岂止东方，西方的
一些“大人物”比如爱因斯坦、黑格尔、海德格尔
对他都推崇备至。德国哲学家尼采说：“他像一口
永不枯竭的井泉，满装宝物，放入水桶，唾手可
得。”在德国，《老子》德文译本多达82种，研究老
子的著作达700余种。据联合国教科文组织调查，
现今发行量最大的世界文化名著，除《圣经》外，
就是《老子》。

据《史记》记载，老子姓李，名耳，字聃，相传
李耳生下来就是白眉毛白胡子，所以被称为老
子，当然这只是一个民间传说而已。老子是一个
博学的人，曾在东周国都洛邑当过守藏史，就是
现在的国家图书馆馆长或者国家档案馆馆长一
类职务。春秋末年，天下大乱，老子想弃官归隐，
于是骑青牛西游。到达函谷关时，关令尹喜迎接。
尹喜向老子提出，在大隐之前，希望他能为世间
留下一本书。老子也知道尹喜不是一个俗人，所
以采纳了他的建议，“乃著书上下篇，言道德之意
五千余言而去，莫知其所终”。这五千余言就是久
传不衰的《老子》。《老子》和《易经》《论语》被认为
是对中国人影响最为深远的三部思想巨著。著名
学者钱穆曾说，中国传统文化有三个部分：人统、
事统和学统。他说，老子学说的精华在“人统”，老
子以正确方式处理复杂的人生难题的智慧和朴
素方略，对于当代社会仍然具有非凡的影响。《老
子》虽然诞生在三千年前，博大精深，但是文字却
很朴素，篇幅也只有五千余字，当代人读起来几
乎没有什么文字障碍。在精神缺失、物欲横流的
时尚风气里，我觉得，人们特别应该回望老子。

从人统的角度，老子的哲学就是水的哲学。
老子对于人的修养提出要以水做榜样。他说，最
高的善行都具有水一般的品性，所谓“上善若
水”。水是高雅的：无色无味，清明洁净，通透自
在。水是大象无形、刚柔相济的，它因势而成，遇
圆则圆，遇方则方；它又因时而变，夏则为雨，冬
则成雪。这种品格最能适应各种挑战。水是崇高
的，它是生命的源泉，在生命演化中起到了重要
作用，它是包括人类在内的所有生命生存的重要
资源，也是生物体的重要组成部分。人可以挨一
个星期的饿，但是如果没有水，三天都活不下去。
水这么重要，却善利万物而从来不与万物争，所
谓“人往高处走，水往低处流”。正因为水始终保
持虚怀若谷，处在低下的位置，博大包容，所以才
能够成为百川河流汇合的地方，成为浩瀚的大
海。“江海所以能为百谷王者，以其善下之，故能
为百谷王”。

老子有三个重要思想：他心即我心，以百姓
心为心；将欲取之，必先予之；最重要的，是老子
关于水的“守柔”理论，关于“柔弱胜刚强”的思
想，这是小到一个人、大到一个国家谋求成长强
大的大智慧。

老子认为，水虽至柔，却能克天下之至刚，尤
其有深度。传说老子的老师常枞弥留之际张开嘴
问老子，你看见嘴里的牙齿了吗？老子说，没有
啊！常枞又问，你看见舌头了吗？老子说，看见了。
常枞说：“我年龄这么大了，舌头还在，是因为它
柔软。天下事理都在这里了。”是啊，在人体器官
里，牙齿最坚硬，但是易坏；舌头最柔软，但是最
不易生病。牙齿只参与咀嚼活动，工作时间比还
要参与说话的舌头少了好多倍呢。老子说，柔软
的水却最有力，“水滴石穿”；柔软的水最不可被
战胜，“抽刀断水水更流”。按照老子的看法，坚硬
的属于没落的一类，柔软的属于有生命力的一
类。《老子》第76章有一段颇为深刻的话：“人之生
也柔弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯
槁。故坚强者死之徒，柔弱者生之徒。是以兵强则
灭，木强则折。强大处下，柔弱处上。”人活着的时
候身体是柔软的，死了就僵硬了。活着的草木很
柔韧，死后就干枯了。军队勇武，就有被人消灭的
命运；树木高大，就有被风折断的危险。所以，强
大处在劣势，柔弱反而处在优势，世界万物总是

“柔弱胜刚强”的。而“天下之至柔，驰骋天下之至
坚”的水，就是我们处理人间事的榜样。

《老子》，又称《道德经》《五千言》，的确是值
得我们反复阅读的中国哲学元典啊！

回望老子
■吕 进

名家专栏

陈益的文章读过不少，尤其是近
几年他发表在市内报刊上的散文随
笔，可谓妙笔生花、文采飞扬。但是从
没听说他写小说，而且一出手就是26
万言的长篇，让我这个老笔杆子也惊
愕不已，不由得刮目相看。

玉皇山下四家村，是小说中主要
人物蒋爱国、宋爱党、孔爱军、陈爱民
的故土，也是这本小说的初始舞台。
他们四人从小便是村中四大姓的血
脉传人，他们家庭境况不同，却因自
卫反击战去了部队，命运由此勾连在
了一起。

我想，这四家村必定有陈益故乡
渠县老家的影子，所以他运笔如有
神，把几个世纪间四家村的来龙去
脉、人情世故写得活灵活现有声有
色。小说开篇就把读者引入一个传奇
境界：不到一岁的蒋家小孙子爱国被
玉皇山里的豹子钓走，全村老小巡山
找了多日而不得，正一筹莫展之际，
蒋爱国毫发无损地回来了。这个包袱
甩得太早，我以为这里面有啥人神交
集的故事，可是没有，陈益太聪明太
会用心思，故意把包袱吊在那里，等
待读者去寻思去期盼，让其一直吊到

剧终……
陈益有着多年的军伍生涯，对部

队生活了如指掌也谙熟军事战术，故
自卫反击战是小说里写得惊心动魄、
可圈可点的章节。蒋宋孔陈四人在前
线相聚，经历了战场拼杀，也体验了
人性叵测。除了孔爱军，蒋宋陈三人
都在经历战场的生死洗礼之后转业
回乡，在家乡某得一官半职，开始了
人生的又一次攀缘。那个时代应该是
改革开放肇始的上世纪八十年代，蒋
爱国进入公安系统，屡破大案，声名
大振，却又因不谙世故而久居人下。
宋爱党则在党务部门稳扎稳打，不断
进步。最不济的是陈爱民，因为战场
指挥失误，被撤职发配深山老林护林
防火，最后却因娶了县委书记的女儿
得以翻身。唯一留在部队的战斗英雄
孔爱军，经历了令人眼花缭乱的奋斗
和传奇，成为某大军区空军司令。

不得不说，作者的脑洞超常，思
维空间足够大，既有丰富的军旅经历
和社会实践，也有一个广纳博取的宏
大信息库，收纳了耳闻目睹的海量故
事和各式人物，并巧妙地将之编织入
同样需要海量情节的小说之中，可谓
广纳博取，皆为我用。陈益有意无意
地把生活中许多传说和传奇用到了
小说之中。比如蒋爱国婴孩时期被山
豹叼走又平安返回，比如一群人在山
中遇到赤练蛇群攻，比如在西藏阿里
偶遇森林里万只喜鹊凌空，比如末章
说到的神木与奇女孩三妹……这些
在现实生活中很难解释得清楚的非
自然现象以及很难取信于人的荒诞
故事，在陈益笔下却栩栩如生，恍若

亲历，让人很难摸透作家的用意和企
图，这实际上是表达他的一种世界
观，抑或暗示某种不可知的未来。

必须一提的是，小说对东阳省官
场生态淋漓尽致的刻画，既有对滋生
腐败的内在因素和外部环境的客观
描述和批判，也有极富人情味的细节
设计和感人描写。小说把人物内心的
善恶演变循序渐进、细腻而富有层次
地展示给读者，让人信服，甚至对某
个人物引发思考乃至同情。我想，这
才是作者的高明之处，这才是文学作
品让人产生共鸣的高手之作。

我以为，在四家村四兄弟中，蒋
爱国是写得最为丰满最有正能量的
一位。前线归来，他从青峰县公安局
刑警队长干起，一步一个脚印，多次
破获重特大案件，而且思维方式独
特，就连京城的刑侦专家也多次败在
他的手下。我怀疑是不是他幼年被山
豹掳去植入了非人类的密钥基因？可
惜此人不谙世故，直人直性。在东阳
省的官场中，他是一股清流一缕清
风。然而，就是这样一位神探包公，却
因来源不明的500万元巨款而受到伤
害。尽管后来洗清了冤屈，他还是心
灰意冷毅然辞官……蒋爱国的悲剧
给我们许多思考和警示，我们的用人
体制还有什么不足和欠缺？我们该怎
样去关爱自己的干部？作者冷峻的思
考令人感怀。

孔爱军亦是作者着力刻画的非
凡人物。他天生一将才，在军队里如
鱼得水，经历了战火的考验，成为战
斗英雄，尔后进步神速，一路飙升，最
后成为某大军区的空军司令员，成了

四家村万至青峰县里神一般的人物。
可就是这样一位前途无限的将才，却
因为一个美丽的女人，因为一次不可
饶恕的罪过，也可以说是一次灵魂的
放纵，被贬谪、被放逐，而终老异乡
……作者想通过这个人告诉我们什
么？我想绝不仅仅是批判，也不是谴
责，而是一种警醒和告诫：爱情是无
价的，但是没有了根的爱，也只能四
处漂泊……

作家为何以《戏言》为书名？我一
直在寻找答案。书中戏言多多，他把
社会上流传的和独家掌握的诸多故
事都写入了书中，大多贴切自然，读
起来时时忍俊不禁、捧腹开怀，我想
作者的用心不止于此。戏言之中有箴
言，戏言之中有哲理，传说或者传奇，
既然诞生了，总是这个时代或某个特
定阶段的产物，有这个时代的烙印。
我们绝不可轻信戏言，但是可以品尝
其中的况味，过滤其中的夸张与调
侃，兴许可以从中领略不一样的哲学
思考。

当然，《戏言》也有瑕疵和缺憾，
比如章节结构，比如人物铺排，比如
节奏疾徐，详略轻重，还可以更严谨
细致一些；比如蒋爱国可以不被豹子
那么早送回来，比如阿里地区军分区
驻地附近莫须有的大森林……都有
可商榷之处。某些社会上流传太久的
老段子插入其中，也感觉不甚新鲜。
这是陈益的第一部长篇小说，不可求
全责备，瑕不掩瑜，此书好看耐读，信
息量大，好多故事独家展现，是一本
不可多得的奇书，一部值得细读沉思
的人生教科书。

传奇、传说与
现实时空的无缝糅接

——读陈益长篇小说《戏言》
■许大立

佳作赏析

碚
北

4月16是我的生日，爸爸
你要记得，不要炒回锅肉
我不爱吃。素菜和汤
要少放盐

和妈妈吵架的时候，让让她吧
一辈子磕磕绊绊，回想起来
其实挺短的

给你的零花钱，还是放在
白色书桌，右手边那个抽屉
别舍不得花。你最贵那套衣服
我结婚时，你穿过一次
叠在衣柜最上层

爸爸，你还要记得
少抽烟少喝酒。虽然你不爱听
忠言逆耳
是你教我的

爸爸，你可能不知道
长大后，我就很少许愿了
我怕愿望，像小时候过年
攥在手里的烟花棒
放一支，就少一支
不能实现的事，何必空想

但我偶尔，还是想
任性一下。如果可以
许一个生日愿望，爸爸
请你记得 ，一定要
来我梦里
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