

## 清明柳

■黎杰

春分后，大地一派气清景明，万物皆显。清明时节，沿河看柳，吹面不寒。杜甫说，漏泄春光，春光神秘，柳是春天引路人，在村头、在河边，我们寻柳找春，惬意无比。有诗人说，柳树记得春天路。是真记得，柳是指引者，我们顺微雨走，顺柳树走，就能进入明媚的春天。柳条青，雨蒙蒙。柳条干，晴了天。柳条能预报天气，柳条只此青绿，春雨就会随风潜入夜来，湿了大地，润了春天。春雨细微，斜飘，湿润，在天空，在柳枝，蒙一层薄纱，透透的，柔柔的，若柳絮般在平常日子里散开。

清明柳，相思扣，满湖愁绪风吹皱。清明属柳，柳上清明。柳枝上挂着翠绿，牧童遥指处，是清明，雨纷纷处，是清明，杏花村处，是清明，四月落处，是清明，万紫千红，是清明。

清明节在十六年前就被国务院列入国家级非

物质文化遗产名录，它是二十四节气之一，在春季是第五个节气。清明节也称踏青节、行清节、三月节、祭祖节等，节期在仲春与暮春之交，其源自上古时代祖先信仰与春祭礼俗，因此兼具自然与人文两大内涵，既是自然节气点，也是传统节日。

有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。清明插柳成为习俗。栽花，花不一定开，柳不同，柳有强大生命力，它属于春天，无心一插，柳便自活。

思念亲人，怀念故友，折一枝柳寄一份情。《诗经》中有“昔我往矣，杨柳依依”的表述。古时，清明节也称柳节。“忽见家家插杨柳，始知今日是清明。”这是陆游笔下的清明节。北京冬奥会闭幕式折柳寄情一幕太深刻了，这是中国人的浪漫惜别方式。中国古代，亲朋好友分离，送行者往往会折柳相赠，表达惜别和盼归之意。折柳相送，在中国文人墨客中渐成时尚。李白更夸张：“年年柳色，灞

陵伤别。”他送别友人，大有折尽灞桥之柳的意思。古时，清明节叫踏青节，踏青即放飞心绪。绿水为清，日月为明。“别馆青山郭，游人折柳行。落花经上巳，细雨带清明。”青山飞柳絮，到处是游人，赏柳是必须，三月春风似剪刀，柳枝拂春花，满地落，雨淋成泥，泥带香。宋代传世名画《清明上河图》中，也有人们在郊外踏青路上折柳插满轿顶之情景。白居易喜柳：“卷叶吹为玉笛声，剥条卷作银环样。”柳条柳叶皆可作笛，吹出清明踏青之乐韵。

清明戴柳风俗可追溯到远古，当年介子推为明志守节而自焚于大柳树下，让晋文公和群臣百姓痛心不已。第二年，晋文公率群臣上山祭拜介子推时，发现当年被烧毁的那老柳居然死而复生，晋文公当即即将老柳树赐名清明柳，且当场折柳戴头上，以示怀念。自此，清明插柳成为祭奠亲人的一种象征。清明到，去祖先或已逝亲人坟前祭奠，

供奉祭品，焚纸燃香，磕头跪拜，寄托绵绵哀思，那哀思化为清明雨。正鉴于此，我对有的地方清明戴柳驱鬼辟邪的说法不很喜欢。“客思似杨柳，春风万千条。更倾寒食泪，欲涨冶城潮。”“清明自古少晴天，冷雨延绵湿眼前。”“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”祭奠已逝亲人，愿他们地下安息，愿世人平和安康，阴阳相隔几多愁，断魂的思念，何来驱鬼辟邪之说呢？

苏轼看得明白：“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”人生无常，生命短暂，人不为活而活着，而要真正地生活着，简单一点，快乐一点，才有价值。

“三月里来是清明，桃红柳绿百草青。”又是一年清明到，愿清明风至，人间皆清明而纯净。

## 古诗词中觅清明

■积雪草

清明时节，草木新绿，花朵盛开，地气回暖，清清明净，是一年中最好的时光。这时节，人们忙着去郊外看花、踏青、祭祖、扫墓，享受春光明媚。我不由得替古人操起心来，古人是如何过清明的呢？

唐代诗人杜牧的清明，可以说是千年以来的“范本”，烟雨凄迷飘洒，行人落魄伤感，欲喝一杯老酒遣愁，牧童说前边的杏花村很远。前后虽都没有交待，但想来这是走在清明扫墓的路上。

《岁时百问》中说：“万物生长时，皆清静而明净，故谓之清明。”万物生发，阳光明媚，清明原本是一个美好的时节，可这烟雨朦胧，又是去扫墓，让人心中不由自主地染上一层淡淡的忧伤。

宋代诗人范成大也趁着清明去郊外扫墓，他比杜牧的淡淡烟愁更进了一步，山风、细雨、花燃、柳醉，然后笔锋一转，石兽默然而立，纸鸢当空飞舞，黯然离去，恍然回首，只见乌鸦鸟鹊上下翻飞，四处觅食，凄凉寒苦之意涌上心头，

怅惘之情跃然笔端。

北宋文豪欧阳修最爱西湖，清明节没有跑去郊外踏青，而是跑去西湖看景。清明时节，西湖风光好，满眼都是繁华景色，大文豪欧阳修沉醉于旖旎的西湖风光，流连忘返。

清明上巳去水滨踏青，《梦梁录》和《东京梦华录》里都曾有过记载，所以欧阳修先生也不算独出心裁。西湖风光好，游人络绎不绝，绿柳丛中，车如流水马如龙。唐宋时期有簪花习俗，从西湖到城里，一路上，花头攒动，好一幅西湖春游图。

唐代诗人白居易最会享受生活，清风明月夜，凉风习习，月色朦胧，一个人在碧玉雕栏红墙府邸里散步，听乐赏花，绕着回廊走走停停，一会儿看着天上的月亮，一会儿低头想心事，生活得悠然自得，闲适自在。

和《琵琶行》《长恨歌》相比，这首《清明夜》虽没有前者那般宏大的背景和气势，但传递出来的感觉却清新温婉，另具一种生活美学。

唐代诗人贾岛也是个有意思的人，清明日，

他和朋友们在园林中小聚，天气回暖，柳絮飞扬，取新火下厨做饭，对花饮酒，谈论诗词文章。会不会和朋友们发点小牢骚，就不得而知了。

有明清第一女词人之称的顾太清，在清明前一日种了一棵从“古寺”移来的海棠幼苗。词人满怀期待，海棠参天，猩红吐蕊，嫣然多姿时，不要忘了种花人。每年清明前后，种几棵树，也是一种不错的生活方式。

清明，是人与自然和谐相处的见证，人们趁着春光正好，放飞心情。古人也是如此，清明的过法可谓花样繁多，除了祭祖、扫墓，还热衷于踏青、改火、插柳、放风筝、吃寒食、荡秋千、打马球等等，同时，清明前后也是春耕春种的大好时节，所谓“春种一粒粟，秋收万颗籽”。何不趁着春光正好，种花、种草、种树，种种想种的植物，干点想干的事。

一年二十四个节气，周而复始，循环往复。清明是古人传承下来的一种文化脉络和生活方式，让我们踩着古人的脚印，一代一代传承下去。

纷纷的思念  
还能打湿谁的忧伤  
走出杜牧的诗行  
就是那杏花盛开的村庄

一杯暖融融的阳光  
醉了几朵桃花  
踏青的脚步  
如何测出春意的浅淡  
蓝天上是谁放飞的心情  
羽毛一般轻盈

山清水明的日子  
四野绽放多少五彩的梦想  
谁在山坡上的一声清唱  
颠落了一地芬芳

又至清明

那树杏花  
是否又飘落一地菲红的守望  
满坡的油菜  
已是覆盖那座小小的坟  
春光下  
为什么总看见细雨纷飞  
村口带露的梨花  
是谁的泪痕如此纯净

多少语言  
都难抵达情感的深处  
多少春天  
都抵不上血脉里的温情  
总是在一张白纸上  
写下些伤感的诗句  
怎抵一行垄埂  
亘于着归去的身影

春暖花开的日子  
一丝忧伤也在沿着岁月攀援  
它在一个人的心口上  
长出些酸涩的芽叶  
远离家乡的浪子呵  
像一棵返青的柳  
要在拂过故乡的那缕风中  
抽出思念里面  
长长的痛

## 山清水明的日子（外一首）

■方华

## 清明风起落李花

■赵玉秋

清明节到了，家门前的李花开了，枝连着枝，花挨着花，一簇簇一团团，好不壮观。我仿佛又看到了奶奶端坐在李树下折金元宝的身影。

奶奶心灵手巧，在村里是出了名的。小小的金纸在她手指间翻转折叠，不一会儿功夫，一个个闪亮的金元宝就做好了。

小时候，看着奶奶变化似的，把一张张纸片变成一个金元宝，我羡慕极了。于是急忙学奶奶的样子，可每次都做不好，不是把纸弄烂了，就是样子没了，就是样子不正形。我急得哭

鼻子，奶奶慈爱地把我搂在怀里安慰道：“别急，来，奶奶教你。”于是，奶奶一步一步做示范，手把手地教，直到我可以把一个规整的金元宝折好。

奶奶一边干活，一边滔滔不绝地给我讲关于爷爷的故事。

“你爷爷读过几年私塾，是村里最有文化的人，过年时各家各户的春联都是他写的……”

“这棵李树，是我们成婚后第二天你爷爷种的，可惜还没等到李树开花结果，他就离我而去了……”

奶奶絮絮叨叨地给我讲着爷爷的故事，脸上的表情时而欢乐，时而悲伤，时而若有所思，仿佛爷爷还在，她还是那个青涩的女子。

一阵风儿吹过，洁白的李花如鹅毛般飘落，落在奶奶洗旧的衣衫上，落在她灰白的发梢间，落在她思念的心里……

时光如白驹过隙，一晃，奶奶离开我们也有

二十个年头了。这些年，家里盖起了新楼房，门前铺起了水泥路。但每次改造之前，母亲总是说，这棵李树不能砍，那是你奶奶在世时的念想。其实，这棵老李树何止是奶奶一个人的念想啊，它承载了我们家多少欢乐和哀愁啊！

年年月月花相似，岁岁年年人不同。如今，端坐在李树下折金元宝的人已换成了我的母亲。母亲和当年的奶奶一样，在虔诚地折着金元宝。一如奶奶当年的絮叨，和我的孩子们说着关于我爷爷和我奶奶的故事……

又是一年清明至，一树李花压满枝。一阵风儿吹过，洁白的李花如鹅毛般飘落，落在母亲洗旧的衣衫上，落在她灰白的发梢间，落在她思念的心里……

我突然鼻子一酸，只恨时光太匆匆，多希望世上的光阴定格在这一刻，愿我能多陪一陪年迈的母亲，愿母亲有生之年享尽人间清欢。

清明风起落李花，一树花香悠悠悠。