过腊八就是年

腊八是年的序曲

■王国梁

小时候，每年腊八，母亲都要腌腊八蒜。她一边剥蒜，一边说：“现在腌了腊八蒜，大年初一早上吃饺子正好就能吃了。”母亲的一句话，让我忽地想起大年初一早上的热闹场景。屋外鞭炮齐鸣，屋内暖意融融。热气腾腾的饺子，绿莹莹的腊八蒜，一家人围坐在一起，满屋的欢声笑语。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，稀里哗啦二十三……”每当我唱起这首童谣，母亲就会笑眯眯地说：“就是啊，腊八到了，年就来了，是腊八把年引出来的！”是的，年是一首舒缓悠长而韵味十足的曲子，腊八则是年的序曲。

腊八是年的序曲，把年的氛围先铺垫了出来。我们中国人的年，是热闹的，繁华的，有很多约定俗成的民风和民俗。有人说，民俗是一个民族的集体抒情诗。腊八这天，我们的“集体活动”就开始了，家家户户吃腊八粥，腌腊八蒜。各家的主妇早早地就开始准备过腊八节了，她们跑前跑后，张罗着熬粥的材料。大家见了面，会微笑着打招呼，说着关于熬腊八粥的事。这样的气氛是过年才有的。紧接着，小村庄炊烟四起，粥香弥漫，腊八节的气氛酝酿得浓浓的稠稠的。腊八这首“集体抒情诗”，质朴温暖，既有烟火气息，又有温情色彩。

腊八是年的序曲，把年的节奏先演绎了出来。过年的节奏是轻快自由的，人们释放出满腔的热情，一定要把年过得铿锵有声，多姿多彩。进了腊月门，你去看吧，人们的脸上多了笑意，话语间多了吉祥语，连脚步都变得轻快了。腊八虽然寒冷，但人们总能把这个节日过得暖融融的。天寒地冻中，家却无比温暖。一家人团聚，一碗碗腊八粥喝下去，屋子里越来越暖。腊八粥，暖了世界，也暖了心。在我的家乡，腊八开始杀第一头年猪。喝过了腊八粥，三三两两的人赶到村南的杀猪场。一锅滚烫的开水已经备好，杀猪匠磨刀霍霍，围观者等着看一场好戏。我一直以为，随着年猪的一声嚎叫，年味儿就浓了起来。

腊八是年的序曲，把年的旋律先弹奏了出来。年这首曲子，壮阔雄浑，豪迈张扬，把人们积蓄了一年的豪情都演绎了出来。而腊八这个小小的序曲，首先展现出这样的特征。腊八节，全民参与，男女老少都动起来。大家感受到了年的气息，要沿着腊八的指引，一路走来，走进年的壮美长卷里，感受年的澎湃激情。

腊八粥的香味还没散去，腊八蒜还没腌出绿色，人们就开始进行各项“年事活动”了。蒸馒头，蒸年糕，买年货，磨豆腐，腌腊肉……踩着腊八的鼓点，跟随年的旋律，慢慢把年的气氛推向高潮。

腊八是年的序曲，过了腊八，年就要来啦！

一日腊八百样情

■陈 佳

腊八登场年不远。腊八粥是必不可少的。我国喝腊八粥的历史，上溯于宋代，至今已历千年。

全国各地腊八粥的花样颇多，想来这与物产、饮食习惯有着很大的关联。南方多稻米、水果，故而腊八粥以甜味为主，以大米、糯米、红豆、莲子、红枣、桂圆肉、荔枝肉为主料。而广袤的北国大地，谷物丰足，熬粥的配料更显丰富。如山西人熬粥，除去小米外，还会添些小豆、粘黄米、江米等。天津的腊八粥则有莲子、百合、珍珠米、薏仁米、大麦仁、粘黄米、绿豆、白果、红枣及糖水桂花等，实在是称得上色、香、味俱全。

国人口味杂多，或辣或甜、或重油或清淡，这腊八粥亦是如此。比如川版腊八粥，有牛肉等荤菜不说，居然还有麻辣味的。江浙地区的粥通常分甜咸两种，煮法一样、食材有别，食者各取其好。按照苏州老风俗煮腊八粥，得放入荸荠、胡桃仁、松子仁、欠实、青菜、金针菇等。清代苏州文人李福有诗云：“腊月八日粥，传自梵王国，七宝美调和，五味香掺入。”

腊八粥据说是各地佛寺为纪念佛祖成道，造粥供佛而来，将腊八粥赠送门徒及善信，名曰“福寿粥、福德粥”。食用方式也有各种“规矩”。陕北高原的农民在吃完后还要抹点在门上、灶台上及门外树上，据说能驱邪避灾；陕南人不仅自己喝，还得供奉祖先和粮仓。而甘肃人要分送邻里，并喂家畜。手头有份关于山东“孔府食制”的资料，记载孔府里等级森严的“腊八粥”，一种是用薏米仁、桂圆、莲子、百合、栗子、红枣、粳米等熬成，供主人及十二府主人食用；另一种用大米、肉片、白菜、豆腐等煮给当差的喝。

“过了腊八就是年”。作为春节的序曲，腊八承载着信使的作用，寒冷的冬天即将过去，春天还会远吗？那么，喝什么口味的粥，有着什么样的禁忌，也都显得不那么重要了。重要的是，我们的民俗、我们的亲情，总在丝丝缕缕的香气中永远地弥漫着！

腊月是一坛醇香的酒

■杨丽琴

日子跨进腊月，老家的年味就在忙碌中弥漫开来。搵糖果、磨豆腐、杀年猪……那情那景仿佛昨日一般历历在目。

最繁琐而又忙人的要数搵糖果。天一冷，家家户户就开始晒冻米，选上颗粒饱满、体长洁白的糯米煮成饭，放太阳下晾晒干，然后生大麦芽，当麦芽长到一寸多长时就可以熬糖稀了。

捡一些上好的山芋，洗净，切成一寸见方的小块，放锅里焖煮熟透，待温度降到三四十度左右，放入大麦芽，搅拌。再将山芋泥渗出的水放进用帐子做成的过滤筛中，慢慢过滤出山芋浆，最后放入铁锅里，大火慢慢熬制，直到熬成粘稠状，即成糖稀。接下来开始搵糖，讲究的人家会请师傅，也有自家搵的，那时全家都行动起来，在糖稀里掺入炒熟的冻米、花生米、玉米、芝麻之类，拌匀，抄入大桌的砧板上，压平成块，趁着温热，切成小块。

腊月二十四五开始磨豆腐，每家每户都会提前几天翻出缸里的黄豆，放清水里泡好。磨豆腐最关键的是“点浆。”点浆是一门技术活儿，我们村只有福叔会点浆，点浆时，福叔看一眼豆浆心里就有了底，他用勺子舀出适量的石膏粉，慢慢地洒入豆浆里，然后坐边上点一根烟，慢慢地品着。一根烟抽完了，豆浆慢慢下沉，凝块，白玉一般晶莹细腻的豆腐就做好了。

杀年猪这一天，妇女们在厨房里忙着烧水、打杂，男人们都待在后院里，瞅着猪栏里的猪，议论着能出多少肉，出多少油。杀猪的师傅是从邻村请来的，上前一伸手就揪住猪耳朵，本村请的四个壮汉也一涌而上，两个捉前腿，两个捉后腿，将猪往案板上抬。厨房里，烟熏火燎地烧开水。猪一放倒，开水就送了上来。

现如今，在人们感叹“现在的年味越来越淡”时，老家的年味却像一坛醇香的酒，在一片古香古色里，温馨而醇香。

年味（外一首）

■胡巨勇

推开腊月的窗户
从一场回归故乡的雪作为过场
年味的浓度
漫过腊八粥的醇香
漫过朵朵窗花的喜庆
以及一树梅花的呓语
在村口翘首期盼的
母亲目光中
淹没了
游子缜密的脚步

比麦子饱满
比礼花灿烂
年味，是开在
孩子们脸上的花朵
被春联和年画映红
被腊味和鞭炮声滋养
年味，是拨动
游子灵魂深处的归期
以候鸟归巢的方式
把亲情与乡愁重叠

年味，是团圆的年夜饭
是喜庆的春晚
虚位以待的温馨
唤醒承前启后的梦想
在生活本色里破土而出

春节情思

当梅的花事
淡出季节的舞台
当腊八粥的醇香
潮涨年关时节泛滥的情思
如候鸟开始迁徙的游子
家是唯一的方向

春节是一列归乡的火车
满载的欢声笑语
穿透春的预言
春节是一幅红红的对联
龙飞凤舞的赞词
描摹生活的和谐美

春节是一张喜庆的窗花
温馨的祈愿里
盛开着触手可及的希望
春节是一顿团聚的年夜饭
热腾腾的亲情
衍生爱的主打

春节是一枚绽放的烟花
是一个倒贴的福字
春节是我们心中永远的结
是我们梦里永远的亲情之源
它开启着岁月无限的春意和梦想

迎新春 赵艺佼/剪纸

古诗词里『腊八』香

■魏益君

“怀君八日语，五见十年中。险阻贫兼病，西南北又东。两乡侈各健，一粥喜遥同。木末临清晓，应披看雪红。”这是明代葛一龙的《腊八日怀圣仆》，说的是在腊八这一天，他怀念友人，十年中只见了五次面，因为贫病交加，而且四处奔走，都不在一处。虽然两人天各一方，但庆幸的是身体都还健康，正逢腊八节，两人相隔遥远，但都在同喝腊八粥。值此佳节，虽不能与友人相会，但能同时喝碗腊八粥，赏梅看雪，也是幸事了。

腊八，中国的传统节日。古时，在腊八这天，要祭祀祖先，煮食腊八粥。腊八在古代文人的笔下，也总飘着诱人的粥香。

“腊月风和意已春，时因散策过吾邻。草烟漠漠柴门里，牛迹重重野水滨。多病所须惟药物，差科未动是闲人。今朝佛粥交相馈，更觉江村节物新。”宋代陆游的《十二月八日步至西村》，虽是隆冬腊月，但已露出风和日丽的春意。柴门里草烟漠漠，野河边有许多牛经过的痕迹。腊日里人们互赠、食用着腊八粥，更感觉到清新的气息。

“一阳初夏中大吕，谷粟为粥和豆煮。应时献佛矢心虔，默祝金光济众普。盈几馨香细细浮，堆盘果蔬纷纷聚。共尝佳品达沙门，沙门色相传莲炬。童稚饱腹庆州平，还向街头击腊鼓。”这是清代道光帝的《腊八粥》。清代，朝廷于腊八这天有赐粥的风俗。从清道光皇帝这首《腊八粥》可以看出，施散腊八粥和皇家食用腊八粥必然是万头攒动，人涌如潮。

“腊八家家煮粥多，大臣特派到雍和。圣慈亦是当今佛，进奉熬成第二锅。”清代夏仁虎的《腊八》，煮一碗粥，心静如水，在节日里，祈求美好生活的到来。据文献记载，清代雍和宫有四口煮粥的大锅，锅最大的直径为二米，深一米五，可容米数担。熬粥时，第一锅粥是奉佛的，第二锅粥是赐给太后和帝后家眷的，第三锅粥是赐给诸王和少主府的，第四锅粥是赐给喇嘛的。

而南宋赵万年的《腊八危家饷粥有感》既充满了悲凉，又充满了乐观的味道：“襄阳城外涨胡尘，矢石丛中未死身。不为主人供粥饷，争知腊八是今辰。”这首诗就是作于金人围攻襄阳之时，这一年的腊八，襄阳城外还在进行着激烈的战斗，在激烈的战斗中，诗人幸得生还。如果不是他人端来了腊八粥，他还不知道今天是腊八节。了了数语，激烈的战斗从容而述，诗人的乐观与从容可见一斑。

宋词里的腊八更是别有味道，宋代苏轼的《南歌子》：“卫霍元勋后，韦平外族贤。吹笙只合在缑山。闲驾彩鸾归去、趁新年。烘暖烧香阁，轻寒浴佛天。他时一醉画堂前。莫忘故人憔悴、老江边。”腊八日，宋时京城于此日作浴佛会，送七宝五味粥，称之为腊八粥。这个腊八节，苏东坡借过节的由头，到朋友张怀民处喝粥小饮，可谓快意。

腊八粥香暖心窝

■江初昕

以前，我家人口多，家境比较困难。家里的收入全靠地里的庄稼收成。虽是艰苦，但一年干到头，腊八粥还是要煮的，因为当地的风俗：吃了腊八粥，过水又过沟。意思是指吃了腊八粥，身体结实，淌水下沟都不怕。父亲为了让我们吃上腊八粥，顶着厚厚的严霜，早出晚归到五里开外的电站去修水渠，手上冻出了许多裂口，缠满了纱布。攒足了钱，父亲买回了红豆、绿豆、糯米、大米、红枣等煮腊八粥的食材。

腊月初八这天，母亲天不亮便起了床，抱柴升火，烧水放料，在厨房里忙个不停。母亲熬粥很有耐性，她先把不易煮烂变软的红豆、绿豆、薏仁、莲子下锅，用小火熬煮，待它们胀裂开口了，再加入易烂的糯米、大米、红枣、花生，用文火慢熬细煮。为了防止粥稠粘锅，母亲便用长柄勺不时搅动，浓浓的粥香也随之飘散开来。这时，不用母亲喊，我就从床上翻身而起，随便洗一把脸，就在桌边等着了。

母亲把热腾腾的腊八粥端上桌，我们一拥而上。看看这碗，比比那碗，看哪碗多。瞅准了一碗，我飞快地捧到自己面前。小弟正好也看中了我手里的这碗，哭闹着向我要，我不肯给。小弟欲向前来抢，我赶快用嘴对着腊八粥“突突”地喝了起来，那腊八粥是刚出锅的，烫得我丝丝哈哈龇牙咧嘴。

我喝腊八粥的意思是向小弟说，我都吃了，你就别来抢了吧。可小弟不依不饶，任由你喝了，还要向前来抢。我见小弟急急奔来，便慌忙转身朝外面走去。不想，手里没有端稳，晃悠了一下，把碗里滚烫的腊八粥泼在了手上，我一松手，“哐当”的一声脆响，腊八粥连同瓷碗摔在地上，瓷碗摔得粉碎，腊八粥也飞溅了一地。听到声响，父亲从厨房里跑了出来，看到满地的腊八粥，气得脸色煞白，转身就抄起门后的一把笤帚，冲上前来不问青红皂白就是一阵痛打。

正打着，母亲忙不迭地从厨房里赶了出来，一把夺去父亲手里的笤帚。挨了父亲的一阵痛打，我心里委屈，眼泪不由地往下淌。母亲一边安抚我，一边把地上的瓷碗碎片打扫干净。之后，拉着我从后门进到厨房，在灶台边，把一小碗汤水模样的腊八粥端到我手上。我憋屈，用硬梆梆的语气对母亲说，我不喝，今后再也不喝这腊八粥了。母亲摸着我的头，温柔地对我说，傻孩子，怎么这么心硬，不该这样倔呢，不然吃亏的还是你自己呀。

母亲的话犹如春风化雨说到了我的心窝里，经过母亲耐心细致的劝解，我还是把那碗腊八粥一口气喝了个底朝天。抹了嘴巴，才想起母亲一定还没有吃呢。于是就问母亲，妈，你还没有吃吧。母亲笑着对我说，孩子，我看着你吃比我自己吃还要高兴呀！

如今长大成人，那碗打翻的腊八粥依然萦绕在我的脑海中，母亲的谆谆教诲也一直深深地牢记在心，母亲慈祥的脸庞在我脑海中闪现，一丝淡淡的乡愁涌上心头。

对联

■吴朝正

决战小康，配方施策；
喜迎金鼠，开门纳福。

春风又生嘉陵浪；
善政刚谱北碚歌。

物华天宝北碚乐；
人寿业兴阖家欢。

缙云秀峰莺歌燕舞；
北碚华姿虎跃龙腾。

学海无涯，苦舟方达彼岸；
书山有棘，嬉儿岂能登峰。