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今年，新中国成立 70 周年，我
也 72 岁了。70 年披荆斩棘，70 年风
雨兼程，在这 70 年里，我见证了新
中国从贫穷弱小一步步走向繁荣
富强。

1950年10月，抗美援朝战争暴
发。我的三个姨妈当时正就读于重
庆南开中学，他们和广大青年一样
纷纷踊跃报名参加中国人民志愿
军。1953 年 7 月，历时 3 年的朝鲜战
争结束，成千上万的士兵用他们的
热血和生命，赢得了抗美援朝战争
的伟大胜利！这一仗打出了国威，从
此，新中国进入了和平建设时期。

上世纪五六十年代，新中国虽
然一穷二白，但到处都是生机盎然、
欣欣向荣的景象。全国人民上下一
心，劲头十足，一心一意努力建设社
会主义新中国。从连火柴、螺丝钉都
不能生产，到有了自产的“东方红”
拖拉机、“解放牌”汽车、“红旗牌”小
轿车，有了大庆油田，成功爆炸了第
一颗原子弹……掀起了社会主义建
设的新高潮，并迎来了人们精神的
大解放，“妇女能顶半边天”就是那
时提出的响亮口号！那时的人们朴

素善良，思想单纯，信仰坚定，精神
充实，民风纯朴，相处和谐，整个社
会充满了正能量。

我们这一代人，就是在那时进
的小学、初中、高中……接受的便
是雷锋、王杰、向秀丽等时代楷模
毫不利己专门利人的精神熏陶。

然而，任何一个社会的进步和
国家的发展都不可能是一帆风顺
的。接下来我们又经历和见证了十
九世纪六十年代左倾思想给国家
和各族人民带来的严重灾难。在

“文化大革命”时期，党、国家和人
民遭受到新中国成立以来最严重
的挫折和损失。

1978 年召开的党的十一届三
中全会冲破长期“左”的错误的严
重束缚，开始了系统的拨乱反正，
拉开了改革开放的序幕。在全国各
地上山下乡的知识青年陆续返回
家乡，加入到中国特色社会主义建
设的高潮中。然而，中国特色社会
主义是一条前无古人的新的道路，
任何新生事物的诞生总会伴有阵
痛。在1978年开始的经济体制改革
中，我们这一代中的许多人正当中

年，面临了下岗、下海、重新择业、
转行以至待业的困境，仅管如此，
下过乡、吃过苦、最能忍耐的我们
这一代人，深深懂得有国才有家，
国富强民才安的道理，大家无怨无
悔，为改革开放作出了最大奉献。

光阴似箭，如今改革开放 40 余
年，全国人民都品偿到了改革的甜
头，分享到了改革开放的成果。现
在的乡村，村村通了公路，并早已
通水、通电、通天然气，每家每户还
用上了电视机、电冰箱、洗衣机等
各种电器，4G 网络全履盖，各种山
货可以在网上销售，农民不交公粮
不纳税还可以领取国家补贴，再也
不用为吃穿、为小孩读书、看病等
发愁。城市交通更是日新月异。2008
年，我从上海回重庆，居然找不到
以前再熟悉不过的牛角沱汽车站。
改革开放前，职工的工资收入为每
月二三十元，现在，退休职工的生
活费每月最少也是2000多元，除了
日常开销，每月尚有结余。因此，旅
游、避暑、健身便为老人们所追捧，
国内游、国外游，全世界各个景区
都有中国人的身影，各国敞开大门

欢迎中国游客。
随着国民经济的发展，祖国的

大好风光也吸引着越来越多的外
国游客。不仅如此，我们的大国重
器更是让人振奋，歼－20 隐形战
机、万吨级驱逐舰、“鲲龙”AG600
大型水陆两栖飞机、蛟龙号载人潜
水器、“中国天眼”（射电望远镜）、
C919 大型客机、“复兴号”高铁、港
珠澳大桥等等，不胜枚举，国之底
气，民之豪气，油然而生。

与共和国同龄的我们这一代
人，出生在中华人民共和国成立初
期，成长在困难时代，工作在改革时
期，养老在新时期，见证着祖国日益
强大、人民生活越过越好，享受着祖
国对我们的厚爱：乘公交免车票，游
景区免门票，养老金年年递增……
七八十岁的老人更是学会了用智能
手机，聊微信、上微博、逛淘宝，足不
出户能知天下事，能见朋会友，能购
买到想要的各种物品。

作为祖国母亲的儿女，我不知
多少次地在心底发出呼声：祖国，
祖国，我爱您！祖国加油！祖国万
岁！

大风降温，母亲的电话催得紧了：“怎么还没回家呢？我早给妞妞
做好棉袄了，也该穿了，赶紧回家来拿吧！”我在电话里应着：“好，我
下周就回家！”母亲有些生气地说：“都说了几次下周了，这次一定要
回来！”无论如何，该回老家看看父母了。

我带着女儿回到家，母亲和父亲早已在门口等着。我说：“爸，妈，
天这么冷，在外面干嘛，快回屋吧！”母亲一边往屋里走，一边嗔道：

“你还知道冷呀？冷也不早些回来给妞妞拿棉袄。”女儿说：“姥姥，我
穿着毛衣呢，不过不如您做的棉袄暖和。”父亲笑呵呵地说：“你姥姥
给你做了两个棉袄呢，一个薄点的，一个厚点的。”

我们进了屋，母亲打开一个包袱，里面包着很多东西，有给女儿
做的棉衣，有给我缝的棉手套，还有两只棉垫，母亲说让我垫在椅子
上，坐着舒服。女儿抱起自己的棉袄，把脸贴在上面说：“‘姥姥牌’棉
袄好温暖啊！里面还有棉花香味呢！”母亲说：“用的都是新棉花呢！”
我把棉手套戴上，厚厚的，像两只大熊掌，我挥着“大熊掌”笑着说：

“妈，这下可不冷了！你要用棉花把我们全副武装啊，就差脚了，亏得
现在没人穿家里做的棉鞋了，不然您又要做！”母亲说：“真有棉鞋
呢！”说着，母亲又从橱子里拿出一双鞋，说：“这是你爸给你买的！”我
说：“我爸怎么还给我买鞋子？应该是我买给他呢！”父亲在一旁说：

“我前几天去了市里，看到个军用靴专卖店，里面都是这种很暖和的
棉靴。我知道你的脚跟我一样，特别干，一到冬天就裂口子，就问了你
妈你穿多大号，给你买了双。”我试了试父亲给我买的棉靴，很合适，
很暖和。

每年冬天都是这样，虽然我已为人母，但母亲和父亲还是像我小
时候一样，早早为我备下过冬的东西。他们知道我怕冷，从小到大，一
到冬天就把我“包裹”得严严实实。后来我有了女儿，他们又开始“包
裹”我的女儿。所以每年冬天，我都会来到父母身边取暖。我知道，他
们的爱就像这些衣服、鞋子一样，永远都是暖暖的。这个世界上，只要
有父母在，就有流淌不尽的暖意。

可是，我对父母的爱却远远不够。我早就说回来看望他们，却总
是因为这样那样的事往后拖。多要紧的事有父母重要？爱是需要回报
的，我们从父母那里收获了温暖，也应该回馈他们温暖。

我到父母身边取暖，也把温暖带给他们。对于父母来说，带着孩
子常回家看看，让他们感受天伦之乐，就是最大的安慰。我想好了，天
再冷，也要多回家陪陪父母。有爱在，再冷的冬天也是温暖的。

披一身素衣

循着冬的脚步

款款而来

初雪，揣着一汪心思

亲吻人间

曼舞的精灵

氤氲了冬天的光华

一地的莹白

芬芳了季节的期待

粉妆玉砌是对你的褒奖

冰肌雪肠是你纯洁的形象

玉树琼花盛开着你洁白的忧伤

飘动的红伞举着你优雅的霓裳

初雪

从唐诗宋词的远古走来

醉了季节

醉了情怀

醉了一幅水墨丹青

有关泥火盆的记忆，来自本家的一位大伯母。幼年的冬日，母亲经常会领我去
大伯母家串门，每次去都会看到大伯母围着花被坐在土炕上，面前放着一个取暖用
的泥火盆。

大伯母家生活很困难，冬天买不起煤烧铁炉子取暖，而大伯母又患有一种很罕
见的病，特别怕冷，于是大伯便用揉碎的马粪与黄粘土掺合在一起和成泥，再用一
个木质的模子做胚，依葫芦画瓢手工制作成泥火盆的泥胚，再把烧饭的铁锅从灶台
上拔下来，把制好的泥火盆泥胚放入灶膛内，再把铁锅倒扣在灶台口上，往灶膛里
填入柴草烧制一天一夜后，结实耐用的泥火盆就可以出炉了。

为了防止泥火盆在烧制过程中出现裂纹，大伯在制作泥火盆泥胚时往泥里加
入一些碎布条或旧绳头等，这样泥火盆的泥胚便有了“筋骨”，烧制时就不会裂开
了。不仅如此，心灵手巧的大伯还会在泥火盆的泥胚上精心刻画一些美丽的图案，
如：一间房屋，一两个小孩，抑或一头牛、两只鹅等。等泥火盆烧制好，这些栩栩如生
的精美图案便会浮现在泥火盆上。

有了泥火盆，大伯母的冬天就过得舒坦从容多了。虽然泥火盆散发的热量不够
强大，但近在咫尺的泥火盆还是令大伯母感到异常温暖。泥火盆也给大伯和童年的
我带来很多幸福时光。大伯平时没什么喜好，就喜欢在晚饭时抿上两口酒。大伯的
下酒菜通常就是房檐下挂着的那几串红辣椒。吃晚饭时，大伯伸手拽下几个红辣
椒，放到泥火盆里一出溜，红辣椒因受热急剧膨胀，噗的一声，释放出一缕儿糊香，
颜色也由红变黑。大伯盘腿坐在炕桌前，很享受地抿一口烧刀子酒，咬一口烧煳的
红辣椒，一盅酒下肚，大伯的脸上便泛出红色的惬意。

大伯母生了两个女儿，大女儿已经嫁人，小女儿在邻村读书。大伯大伯母很喜
欢男孩，所以我一去，大伯大伯母就特别高兴，他们家也没什么特别好吃的东西，大
伯母就叫大伯去拿几个土豆来，大伯母用小铁铲扒开泥火盆里的火灰，露出红堂堂
的火炭，然后把土豆埋进去。在等待土豆烧熟的间隙，大伯母还会抓出一把黄豆粒
儿或苞米粒儿，撒在泥火盆的沿儿上。只一会儿工夫，黄豆粒儿或苞米粒儿就嗤嗤
地窜出一股儿白汽，接着一缕儿奇异的香味弥漫满屋。大伯母用火铲把烤得焦黄的
黄豆粒儿或苞米粒儿扒拉出来，用手帕擦干净后递给我吃。好香啊！我吃得甜嘴麻
舌的。等我吃完了烤黄豆粒儿或苞米粒儿，泥火盆里的土豆也烤熟了，大伯母把它
们一个个扒出来，吹掉外层的草灰，再撕掉烤焦的外皮，掰开来，一股儿馨香沁人心

脾。我一口气把它们消灭得干干净净，然后摸
着鼓鼓的暖呼呼的小肚皮跟着母亲回家。

大伯母的病越来越重，没熬过几个冬
天便离开了人世。在整理大伯母的遗物时，
生前陪伴大伯母的泥火盆不知该如何处
置。哥哥说，大伯母走了，它也该功成身退

了，摔碎了算了，也省得大伯日后看了伤心。
母亲连忙阻止说：“别摔啊，你大伯母这辈子
就怕冷，到了那边儿恐怕也离不了它，就让
它随你大伯母一起去那边陪她吧。”自此，村
子里最后一个泥火盆，就这样随着大伯母去
了另一个世界。

时光如白驹过隙，一晃 40 多年就过
去了。如今的90后、00后们，恐怕很少有
人能知道泥火盆是个什么东西、长什么样
子，泥火盆随着那个时代的远去早已逐
渐淡出人们的视野和记忆。但那个曾经

给了大伯母温暖、给了我童年欢乐的泥火盆，却永远地烙
印在我生命的记忆里。永远、永远！

那天傍晚，我正准备下班，手机响了，我
看到上面标注的是“李老师”，虽然一时想不
起是谁，但还是在电话接通的瞬间，礼貌地招
呼了一声：“您好，李老师！”没想到，对方惊讶
地说：“这么久了，你居然还会记得我是谁，真
是太难得了！现在你的小侄子怎么样，是不是
都上中学了？”

我这才想起来，当初侄子上一年级时，由
于哥嫂在外地打工，我有时会到学校去接他，
也跟他的班主任李老师打过几次交道，顺手
就把电话号码存在了手机里。后来，侄子转学
到外地，我和李老师就再也没有联系，但也没
有删除他的号码。

这一次，李老师给我打电话，原本只是记
得我在房产公司上班，想咨询一下他看中的
房子，我那一声礼貌的招呼，让他倍感亲切，

又因为那房子正好是我们公司的产业，他对
我格外信任，于是很顺利地签下了买房合同。
我尽自己所能，为李老师争取到了最大的优
惠。事后，他还十分感慨地说：“我只是一名普
通教师，平时也没有太多的朋友，交际面很
窄，没想到一个像你这样早就不打交道的学
生家长，竟然一直记得我……”

李老师的感叹，让我想起不久前发生的一
件事。那天，我给一位同事打完电话，顺手把电
机塞到口袋里。没想到，它自动拨出去了一个
号码，是以前给家里装修房子的王师傅，没等
我挂断，对方已经接通了，十分热情地问：“小
张，早就搬到新房去住了吧？感觉怎么样？”我
急忙说：“王师傅，我三个月前就搬家了，住得
挺好，多亏了你那么细心，弥补了许多被我忽
视的小细节。我今天打电话来，就是想说一声

谢谢……”王师傅激动地说：“我从事装修这么
多年了，客户总是有问题时才给我打电话，像
你这样专门打电话表示感谢的，真是第一次遇
到，我真是开心啊……”

这一次误打的电话，不仅王师傅开心，我
也觉得很高兴。从那天开始，我常常翻阅自
己的通讯录，发现有太多的名字一直是沉睡
中的状态，早已多年不联系。我试着轮番拨
通老同学的电话、小学班主任的电话、发小
的电话……当熟悉的声音在耳边响起，不需
要过多的寒暄，就能重温当年在一起时的幸
福，这是一笔多么宝贵的财富。这个世界很
大很大，可是曾经和我们有过共同美好回忆
的人却不多，别让他们的名字在你的手机里
沉睡，偶尔联络一下，把美好唤醒，也把幸福
唤醒。

“你这开车技术不错呀，又快又稳。开了
多少年了？”吴海一边欣赏着道路两旁的风
景，一边说。

“10年了。”刘军回道。
“老司机了。”
“呵呵，算是吧。”
“今天多亏了你，我家那小山子也真是

的，拿驾照一年多了，叫他来接我，他硬是不
敢来，说不敢上高速。”

“开车是一件熟能生巧的活儿，只要小山
子经常摸车，时间一长，对路况、开车环境的掌
控力就会越来越老练。您别急，慢慢来……”

吴海有一个月没回家了，下高铁时已是
零晨一点，归心似箭，打电话让他儿子小山子
来接，他儿子却不敢上高速，让自己的好朋友
刘军来接。

刘军边开车边和吴海聊天。刘军熟练的
开车技术让吴海想起一件事，他问刘军：“卫

生局在招聘司机，你知道这事吗？”
刘军说：“知道，我正犹豫要不要报名呢？

听说人事科的李科长和您是同学？如果小山
子去肯定能被聘用。”

吴海说：“开车无小事，小山子拿驾照才
一年多，连高速都没上过。怎么可以？不过，你
去肯定行，你技术这么好。”

刘军犹豫了一会儿，问吴海：“可是，卫生
局我没熟人，不知叔可不可以帮我和李科长
打声招呼？”

吴海摇摇头说：“我这老同学为人正直，
我去打招呼反而不好。这个岗位凭硬本事上
岗，你要相信自己。”

刘军便没再说什么了。
刘军第二天上午便去了卫生局，进门后，

看到一个骑自行车的中年男子走在前面，按
了一下喇叭。骑自行车的男子回头望了一眼，
往旁边让开了。

刘军找到停车位，停好车，下车，询问，上
楼，来到人事科办公室，进门一看，倒吸一口
冷气。里面坐的李科长正是刚刚骑自行车的
那位。李科长也认出了刘军，朝他点点头。

应聘的有五个人，刘军虽然对自己的开
车技术很有信心，可一想到上午朝李科长按
喇叭的事，心里就有些忐忑。想起社会上流行
的一句话：“研究研究，烟酒烟酒。”到了晚上，
刘军买了两条烟，一对高档酒，跑到李科长
家，放下烟酒就一溜烟跑了。

应聘结果很快出来，刘军落选了。刘军有
些郁闷，打电话向小山子诉苦恼。小山子让刘
军到他家去一趟。小山子看到刘军来了，转身
从里屋拿出一袋烟酒说：“你这人怎么回事呀？
局领导本来选上了你，可是李叔叔坚决不同
意，说你这人有点狡猾，还没开始上班就行贿。
你这不弄巧成拙吗？你呀，送礼找错人啦！”

听完，刘军羞得满脸通红……

弄巧成拙
■熊 燕
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小 小
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红 尘
有 爱
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取
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祖国，我爱您
■张阿丽

心 灵
漫 步

存在通讯录里的幸福
■张晓奔

闲 思
笔 录

初 雪
■魏益君

风啸啸，叶飘飘，芙蓉花开灼夭夭。

秋枝春意闹。

层林染，百花殇，芙蓉凌霜独自芳。

晚秋化春光。

野陌蒹葭

天蓝蓝，云悠悠，蒹葭翩翩竟风流。

醉美晚清秋。

西风冽，秋阳暖，光影婆娑情绵缠。

谁言秋悲怀。

秋艳
——记三角梅

秋风劲，琴声悠，情思缱绻脸娇羞。

从夏思到秋。

芳华正，红颜留，暗香浮动渡轻舟。

凝眸冷清秋。

凌霜芙蓉（外二首）

■秦中萍

诗 词
春 秋


