

心灵漫步

祖国, 我爱您

■张阿丽

今年, 新中国成立70周年, 我也72岁了。70年披荆斩棘, 70年风雨兼程, 在这70年里, 我见证了新中国从贫穷弱小一步步走向繁荣富强。

1950年10月, 抗美援朝战争爆发。我的三个姨妈当时正就读于重庆南开中学, 他们和广大青年一样纷纷踊跃报名参加中国人民志愿军。1953年7月, 历时3年的朝鲜战争结束, 成千上万的士兵用他们的热血和生命, 赢得了抗美援朝战争的伟大胜利! 这一仗打出了国威, 从此, 新中国进入了和平建设时期。

上世纪五六十年代, 新中国虽然一穷二白, 但到处是生机盎然、欣欣向荣的景象。全国人民上下一心, 劲头十足, 一心一意努力建设社会主义新中国。从连火柴、螺丝钉都不能生产, 到了有自产的“东方红”拖拉机、“解放牌”汽车、“红旗牌”小轿车, 有了大庆油田, 成功爆炸了第一颗原子弹……掀起了社会主义建设的新高潮, 并迎来了人们精神的大解放。“妇女能顶半边天”就是那时提出的响亮口号! 那时的人们朴

素善良, 思想单纯, 信仰坚定, 精神充实, 民风纯朴, 相处和谐, 整个社会充满了正能量。

我们这一代人, 就是在那时进的小学、初中、高中……接受的便是雷锋、王杰、向秀丽等时代楷模毫不利己专门利人的精神熏陶。

然而, 任何一个社会的进步和国家的发展都不可能是一帆风顺的。接下来我们又经历和见证了十九世纪六十年代左倾思想给国家和各族人民带来的严重灾难。在“文化大革命”时期, 党和国家、人民遭受到新中国成立以来最严重的挫折和损失。

1978年召开的党的十一届三中全会冲破长期“左”的错误的严重束缚, 开始了系统的拨乱反正, 拉开了改革开放的序幕。在全国各地上山下乡的知识青年陆续返回家乡, 加入到中国特色社会主义建设的高潮中。然而, 中国特色社会主义是一条前无古人的新的道路, 任何新生事物的诞生总会伴有阵痛。在1978年开始的经济体制改革中, 我们这一代中的许多人正当中

年, 面临着下岗、下海、重新择业、转行以至待业的困境, 仅管如此, 下过乡、吃过苦、最能忍耐的我们这一代人, 深深懂得有国才有家, 国强民才安的道理, 大家无怨无悔, 为改革开放作出了最大奉献。

光阴似箭, 如今改革开放40余年, 全国人民都品尝到了改革的甜头, 分享到了改革开放的成果。现在的乡村, 村村通了公路, 并早已通水、通电、通天然气, 每家每户还用上了电视机、电冰箱、洗衣机等各种电器, 4G网络全覆盖, 各种山货可以在网上销售, 农民不交公粮不纳税还可以领取国家补贴, 再也不用为吃穿、为小孩读书、看病等发愁。城市交通更是日新月异。2008年, 我从上海回重庆, 居然找不到以前再熟悉不过的牛角沱汽车站。

改革开放前, 职工的工资收入为每月二三十元, 现在, 退休职工的生活费每月最少也是2000多元, 除了日常开销, 每月尚有结余。因此, 旅游、避暑、健身便为老人们所追捧, 任何新生事物的诞生总会伴有阵痛。在1978年开始的经济体制改革中, 我们这一代中的许多人正当中

欢迎中国游客。

随着国民经济的发展, 祖国的大好风光也吸引着越来越多的外国游客。不仅如此, 我们的大国重器更是让人振奋, 歼-20隐形战机、万吨级驱逐舰、“鲲龙”AG600大型水陆两栖飞机、蛟龙号载人潜水器、“中国天眼”(射电望远镜)、C919大型客机、“复兴号”高铁、港珠澳大桥等等, 不胜枚举, 国之底气, 民之豪气, 油然而生。

与共和国同龄的我们这一代人, 出生在中华人民共和国成立初期, 成长在困难时代, 工作在改革时期, 养老在新时期, 见证着祖国日益强大、人民生活越过越好, 享受着祖国对我们的厚爱: 乘公交车免车票, 景区免门票, 养老金年年递增……七八十岁的老人更是学会了用智能手机, 聊微信、上微博、逛淘宝, 足不出户能知天下事, 能朋会友, 能购买到想要的各种物品。

作为祖国母亲的儿女, 我不知多少次地在心底发出呼声: 祖国, 祖国, 我爱您! 祖国加油! 祖国万岁!

大风降温, 母亲的电话催得紧了: “怎么还没回家呢? 我早给姐姐做好棉袄了, 也该穿了, 赶紧回家来拿吧!” 我在电话里应着: “好, 我下周就回家!” 母亲有些生气地说: “都说了几次下周了, 这次一定要回来!” 无论如何, 该回老家看看父母了。

我带着女儿回到家, 母亲和父亲早已在门口等着。我说: “爸, 妈, 天这么冷, 在外面干嘛, 快回屋吧!” 母亲一边往屋里走, 一边嚷道: “你还知道冷呀? 冷也不早些回来给姐姐拿棉袄。” 女儿说: “姥姥, 我穿着毛衣呢, 不过不如您做的棉袄暖和。” 父亲笑呵呵地说: “你姥姥给你做了两个棉袄呢, 一个薄的, 一个厚的。”

我们进了屋, 母亲打开一个包袱, 里面包着很多东西, 有给女儿做的棉衣, 有给我缝的棉手套, 还有两只棉垫, 母亲说让我垫在椅子上, 坐着舒服。女儿抱起自己的棉袄, 把脸贴在上面说: “‘姥姥牌’棉袄好温暖啊! 里面还有棉花香味呢!” 母亲说: “用的都是新棉花呢!” 我把棉手套戴上, 厚厚的, 像两只大熊掌, 我挥着“大熊掌”笑着说: “妈, 这下可不冷了! 你要用棉花把我们全副武装啊, 就差脚了, 亏得现在没人穿家里做的棉鞋了, 不然您又要做!” 母亲说: “真有棉鞋呢!” 说着, 母亲又从橱子里拿出一双鞋, 说: “这是你爸爸给你买的!” 我说: “我爸怎么还给我买鞋子? 应该是我买给他呢!” 父亲在一旁说: “我前几天去了市里, 看到个军用靴专卖店, 里面都是这种很暖和的棉靴。我知道你的脚跟我一样, 特别干, 一到冬天就裂口子, 就问了你妈你穿多大号, 给你买了双。” 我试了试父亲给我买的棉靴, 很合适, 很暖和。

每年冬天都是这样, 虽然我已为人母, 但母亲和父亲还是像小时候一样, 早早为我备下过冬的东西。他们知道我怕冷, 从小到大, 一到冬天就把我“包裹”得严严实实。后来我有了女儿, 他们又开始“包裹”我的女儿。所以每年冬天, 我都会来到父母身边取暖。我知道, 他们的爱就像这些衣服、鞋子一样, 永远都是暖暖的。这个世界上, 只要有父母在, 就有流淌不尽的暖意。

可是, 我对父母的爱却远远不够。我早就说回来看望他们, 却总是因为这样那样的事往后拖。多要紧的事有父母重要? 爱是是需要回报的, 我们从父母那里收获了温暖, 也应该回馈他们温暖。

我到父母身边取暖, 也把温暖带给他们。对于父母来说, 带着孩子常回家看看, 让他们感受天伦之乐, 就是最大的安慰。我想好了, 天再冷, 也要多回家陪陪父母。有爱在, 再冷的冬天也是温暖的。

红尘有爱

到父母身边取暖

■马亚伟

凌霜芙蓉(外二首)

■秦中萍

风啸啸, 叶飘飘, 芙蓉花开灼天天。
秋枝春意闹。
层林染, 百花殇, 芙蓉凌霜独自芳。
晚秋化春光。

野陌蒹葭

天蓝蓝, 云悠悠, 蒹葭翩翩竞风流。
醉美晚清秋。
西风冽, 秋阳暖, 光影婆娑情绵绵。
谁言秋悲怀。

秋艳

——记三角梅

秋风劲, 琴声悠, 情思缱绻脸娇羞。
从夏思到秋。
芳华正, 红颜留, 暗香浮动渡轻舟。
凝眸晚清秋。

初雪

■魏益君

披一身素衣
循着冬的脚步
款款而来
初雪, 揣着一汪心思
亲吻人间
曼舞的精灵
氤氲了冬天的光华
一地的莹白
芬芳了季节的期待
粉妆玉砌是对你的褒奖
冰肌雪肠是你纯洁的形象
玉树琼花盛开着你洁白的忧伤
飘动的红伞举着你优雅的霓裳
初雪
从唐诗宋词的远古走来
醉了季节
醉了情怀
醉了一幅水墨丹青

诗词春秋



雪原牧马 汤青/摄

那年那月

关于泥火盆的记忆

■佟才录

有关泥火盆的记忆, 来自自家的一位大伯母。幼年的冬日, 母亲经常会领我去大伯母家串门, 每次去都会看到大伯母围着花被坐在土炕上, 面前放着一个取暖用的泥火盆。

大伯母家生活很困难, 冬天买不起煤烧铁炉子取暖, 而大伯母又患有一种很罕见的病, 特别怕冷, 于是大伯便用揉碎的马粪与黄粘土掺合在一起和成泥, 再用一个木质的模子做胚, 依葫芦画瓢手工制作成泥火盆的泥胚, 再把烧饭的铁锅从灶台上拔下来, 把制好的泥火盆泥胚放入灶膛内, 再把铁锅倒扣在灶台口上, 往灶膛里填入柴草烧制一天一夜后, 结实耐用的泥火盆就可以出炉了。

为了防止泥火盆在烧制过程中出现裂纹, 大伯在制作泥火盆泥胚时往泥里加入一些碎布条或旧绳头, 这样泥火盆的泥胚便有了“筋骨”, 烧制时就不会裂开了。不仅如此, 心灵手巧的大伯还会在泥火盆的泥胚上精心刻画一些美丽的图案, 如: 一间房屋, 一两个小孩, 抑或一头牛, 两只鹅等。等泥火盆烧制好, 这些栩栩如生的精美图案便会浮现在泥火盆上。

有了泥火盆, 大伯母的冬天就过得舒坦从容多了。虽然泥火盆散发的热量不够强大, 但近在咫尺的泥火盆还是令大伯母感到异常温暖。泥火盆也给大伯母童年的我带来很多幸福时光。大伯平时没什么喜好, 就喜欢在晚饭后上两口酒。大伯的下酒菜通常就是房檐下挂着的那几串红辣椒。吃晚饭时, 大伯伸手拽下几个红辣椒, 放到泥火盆里一溜, 红辣椒受热急剧膨胀, 噗的一声, 释放出缕缕糊香, 颜色也由红变黑。大伯盘腿坐在炕桌前, 很享受地抿一口烧刀子酒, 咬一口烧糊的红辣椒, 一盅酒下肚, 大伯的脸上便泛出红色的惬意。

大伯母生了两个女儿, 大女儿已经嫁人, 小女儿在邻村读书。大伯大伯母很喜欢男孩, 所以我去, 大伯大伯母就特别高兴, 他们家也没什么特别好吃的东西, 大伯母就叫大伯去拿几个土豆来, 大伯母用小铁铲扒开泥火盆里的火灰, 露出红堂堂的火炭, 然后把土豆埋进去。在等待土豆烧熟的间隙, 大伯母还会抓出一把黄豆粒儿或苞米粒儿, 撒在泥火盆的沿儿上。只一会儿工夫, 黄豆粒儿或苞米粒儿就嗤嗤地窜出一股儿白汽, 接着一缕儿奇异的香味弥漫满屋。大伯母用火铲把烤得焦黄的黄豆粒儿或苞米粒儿扒拉出来, 用手帕擦干净后递给我吃。好香啊! 我吃得甜嘴麻舌的。等我吃完了烤黄豆粒儿或苞米粒儿, 泥火盆里的土豆也烤熟了, 大伯母把它们一个个扒出来, 吹掉外层的草灰, 再撕掉烤焦的外皮, 掰开来, 一股儿馨香沁入心脾。我一口气把它们消灭得干干净净, 然后摸着鼓鼓的暖呼呼的小肚皮跟着母亲回家。

大伯母的病越来越重, 没熬过几个冬天便离开了人世。在整理大伯母的遗物时, 生前陪伴大伯母的泥火盆不知该如何处置。哥哥说, 大伯母走了, 它也该功成身退了, 摔碎了算了, 也省得大伯日后看了伤心。母亲连忙阻止说: “别摔啊, 你大伯母这辈子就怕冷, 到了那儿恐怕也离不开它, 就让它随你大伯母一起去那边陪她吧。” 自此, 村子里最后一个泥火盆, 就这样随着大伯母去了另一个世界。

时光如白驹过隙, 一晃40多年就过去了。如今的90后、00后们, 恐怕很少有人能知道泥火盆是个什么东西, 长什么样, 泥火盆随着那个时代的远去早已逐渐淡出人们的视野和记忆。但那个曾经给了我温暖, 给了我童年欢乐的泥火盆, 却永远地烙印在我生命的记忆里。永远, 永远!



给了大伯母温暖, 给了我童年欢乐的泥火盆, 却永远地烙印在我生命的记忆里。永远, 永远!

闲思笔录

那天傍晚, 我正准备下班, 手机响了, 我看到上面标注的是“李老师”, 虽然一时想不起是谁, 但还是在电话接通的瞬间, 礼貌地招呼了一声: “您好, 李老师!” 没想到, 对方惊讶地说: “这么久了, 你居然还会记得我是谁, 真是太难得了! 现在你的小侄儿怎么样, 是不是都上中学了?”

我这才想起来, 当初侄儿上一年级时, 由于哥嫂在外地打工, 我有时会到学校去接他, 也跟他的班主任李老师打过几次交道, 顺手就把电话号码存在了手机里。后来, 侄儿转学到外地, 我和李老师就再也没有联系, 但也没有删除他的号码。

这一次, 李老师给我打电话, 原本只是记得我在房产公司上班, 想咨询一下他看中的房子, 我那一声礼貌的招呼, 让他倍感亲切,

小说苑

“你这开车技术不错呀, 又快又稳。开了多少年了?” 吴海一边欣赏着道路两旁的风景, 一边说。
“10年了。”刘军回道。
“老司机了。”
“呵呵, 算是吧。”
“今天多亏了你, 我家那小小子也真是的, 拿驾照一年多, 叫他来接我, 他硬是不敢来, 说不敢上高速。”
“开车是一件熟能生巧的活儿, 只要小小子经常摸车, 时间一长, 对路况、开车环境的掌控力就会越来越老练。您别急, 慢慢来……”
吴海有一个月没回家了, 下高铁时已是凌晨一点, 归心似箭, 打电话让他儿子小小子来接, 他儿子却不敢上高速, 让自己的好朋友刘军来接。
刘军边开车边和吴海聊天。刘军熟练的开车技术让吴海想起一件事, 他问刘军: “卫

存在通讯录里的幸福

■张晓奔

又因为那房子正好是我们公司的产业, 他对我格外信任, 于是很顺利地签下了买房合同。我尽自己所能, 为李老师争取到了最大的优惠。事后, 他还十分感慨地说: “我只是一名普通教师, 平时也没有太多的朋友, 交际面很窄, 没想到一个像你这样早就不打交道的学生家长, 竟然一直记得我……”

李老师的感叹, 让我想起不久前发生的一件事。那天, 我给一位同事打完电话, 顺手把手机塞到口袋里, 没想到, 它自动拨出去了一个号码, 是以前给家里装修房子的王师傅, 没等我挂断, 对方已经接通了, 十分热情地问: “小张, 早就搬到新房去住了吧? 感觉怎么样?” 我急忙说: “王师傅, 我三个月前就搬家了, 住得挺好, 多亏了你那么细心, 弥补了许多被我忽视的小细节。我今天打电话来, 就是想道一声

谢谢……” 王师傅激动地说: “我从从事装修这么多年了, 客户总是有问题时才给我打电话, 像你这样专门打电话表示感谢的, 真是第一次遇到, 我真是开心啊……”

这一次误打的电话, 不仅王师傅开心, 我也觉得很开心。从那天开始, 我常常翻阅自己的通讯录, 发现有太多的名字一直是沉睡中的状态, 早已多年不联系。我试着轮番拨通老同学电话, 小学班主任的电话, 发小的电话……当熟悉的声音在耳边响起, 不需要过多的寒暄, 就能重温当年在一起时的幸福, 这是一笔多么宝贵的财富。这个世界很大很大, 可是曾经和我们有过共同美好回忆的人却不多, 别让他们的名字在你的手机里沉睡, 偶尔联络一下, 把美好唤醒, 也把幸福唤醒。

弄巧成拙

■熊燕

刘军找到停车位, 停好车, 下车, 询问, 上楼, 来到人事科办公室, 进门一看, 倒吸一口冷气。里面坐的科长正是刚刚骑自行车的那位。李科长也认出了刘军, 朝他点点头。

应聘的有五个人, 刘军虽然对自己的开车技术很有信心, 可一想到上午朝李科长按喇叭的事, 心里就有些忐忑。想起社会上流行的一句话: “研究研究, 烟酒烟酒。” 到了晚上, 刘军买了两条烟, 一对高档酒, 跑到李科长家, 放下烟酒就溜了。

应聘结果很快出来, 刘军落选了。刘军有些郁闷, 打电话向小小子诉苦。小小子让刘军到他家去一趟。小小子看到刘军来了, 转身从里屋拿出一袋烟酒说: “你咋回事呀? 局领导本来选上了你, 可是李叔叔坚决不同意, 说你这个人有点狡猾, 还没开始上班就行贿。你这不弄巧成拙吗? 你呀, 送礼找错人啦!” 听完, 刘军羞得满脸通红……