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缙云风物

话说北碚公园“清凉亭”
名字和形制的变化

■ 高代华
山

我可以无数次的翻越它，却怎么也
翻越不了我自己。

我需要一些树，垫高目光的台阶。
需要一丛蒺藜，唤醒生活的痛感。需要
一把鸟鸣，打扫心灵的尘埃。

当然，我只需，与它静静地对视。
它是山。石头飞累后趴在地上的影

子。它睡在自己的倒影里，半梦半醒。它
只吃浮云沧海，因此长生不老。

它静止于天地间，它的生活不会遇
到堵塞。

河流
它没有眼睛，却能闪闪放光；它没

有手脚，却能翻山越岭。它随方就方，随
圆就圆。它走过的地方，草木葳蕤，日月
温润。

它把一支莲花举过头顶，它不曾开
口，却是高僧。

它把一轮斜阳揽在臂弯，它不曾抒
情，却是诗人。

它是河流。奔腾、容纳、虚怀不争；
透明、干净、大象无形。

它像一首饱满的诗，留下意义的残
缺；又像一弯残缺的月亮，虚空中蕴含
圆满。

我不要陷入河流，我想要成为河流。
树

它整天都在扇动翅膀，但不会飞
走。它的坚贞不渝，有时间为证。

一个人，经过衣食住行，会成为亲
人。一棵树，经过雷电冰雹，会立成风
骨。

有骨头的树，不怕道德孤立，不怕
翻云覆雨。

它在春雨中沙沙唱歌，在秋雨中翩

翩起舞。聚与散一样的从容，生与逝一
样的优雅。

有一棵树在房前，就有了饮不尽的
绿酒；有一棵树在心里，一吐一纳都有
了日月芳华。

在纠缠不清的路口，一棵树，能告
诉我位置与方向。

草
有一种生命，卑微到泥土里，却能

伸出柔软的舌头，亲吻践踏它的脚。
它不善饮，喝一小口雨，就醉得东

倒西歪。
它不多言，驮一群蜂蝶，亦能守口

如瓶。
光芒从天空倾斜下来，它挺着身子

迎上去；镰刀从背后围剿过来，它摊开
四肢偎过去。它是大地的补丁，山河因
它而浑然一色。

它陪伴在每一条岔道，又守候在每
一个归途。它不离不弃，像时间，像空
气，像割不断的亲情。

它是草。它有一副菩萨的心肠。
莲

还是去年的天蓝云白，还是去年的
风声雨声。还是去年的你，在水一方，盈
盈握，小红灼灼。

你，在等我。用越来越青的青春，越
来越红的红尘，越来越纯的纯净。

那一低头的温柔，那一扬眉的清
高，那不可亵玩的，风骨。

喜欢你的香。淡淡的，薄薄的。泥土
的，禅佛的。前世的，来生的。

晚钟静静地敲，我远远地看你。我
们是重逢，也是初识。

这方旧帕里的水墨丹青，只可以低
头怀念，或者，闭目聆听。

听雨，听的是心境。
滴滴答答，噼噼啪啪，哗啦啦，无

论是细雨如泣如诉，还是大雨如注，暴
雨倾盆；听雨，听的是自然之声，人间
天籁。

如果是细雨，听到的是沥沥之声，
细细之声，轻柔而缠绵，犹如情人的梦
呓，犹如母亲哄孩儿的软语。那般轻
柔，那般低语，仿佛怕惊扰了你的清
梦。让听雨的人心也轻轻的，柔柔的。
听雨，听到的是“小弦切切如私语。”听
雨，让喧闹的心在天地中渐渐安静，只

有雨声弥漫。让你的心渐渐安静，仿佛
在听一位少女对远方情人蜜语，温馨
而感人。听雨，让人想起“自在飞花轻
似梦，无边丝雨细如愁”；让人想起“一
寸柔肠情几许？薄裘孤枕，梦回人静，
彻晓萧潇雨。”“何当共剪西窗烛，却话
巴山夜雨时”这样的词句。听雨，也可
以让人换一种心境，画几枝疏梅，临一
幅字帖，饮一杯清茶，安一枕好梦。

“好雨知时节，当春乃发生。随风
潜入夜，润物细无声。”这样的雨，是农
人的希望与渴盼，这样的雨，带来的是

欢喜和鼓舞。
急雨，有奔腾凛厉之势，犹如千军

万马奔腾而来，那般急切，那般的迅雷
不及掩耳，敲打着房屋，落在地上，一
落就是大朵的水花。急雨，来的不仅仅
是雨，总会和风相伴。风呼呼，雨萧潇。
听这样的雨，让人想起贝多芬的《命运
交响曲》，也会想起“莫听穿林打叶声，
何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁
怕？一蓑烟雨任平生。”下雨有何可怕？
依旧可以徐行，依旧可以放歌。想起

“风雨潇潇，鸡鸣胶胶。既见君子，云胡

不瘳。”心里也凭添一份诗情。
听雨，听的是跌宕起伏的心绪。
欢乐时听雨，听出的是欢喜；忧愁

时听雨，听的是满腹愁绪。《虞美人听
雨》哪里听的是雨，从少年听雨到暮年
听雨，从听雨在歌楼，听雨在客州，听
雨在僧庐，不同的时间、不同的地点听
雨，心情的不断变化，听的是命运的起
伏，听的是家国情怀的变化。

《长相思雨》“一声声，一更更。窗
外芭蕉窗里灯，此时无限情。梦难成，
恨难平。不道愁人不喜听，空阶滴到
明。”“一声声、一更更”的雨声，凄凄凉
凉，仿佛心中的愁绪一般，永远没有尽
头。全词无一处提及雨字，却处处是
雨。

在雨中听雨，是天籁，是诗意。

听听那雨
■刘桂华

如地面上一样，地底下的世界也是气
象万千的。秦俑，在地底下一晃就是两千
余年，这地底下的两千余年，无从感知，也
无法想象。那一个个深埋在地底下的陶
俑，一个个深藏于地底下的灵魂，究竟是
怎样在时光隧道、岁月长廊中静默闪烁
的？

这是一个王朝的诉说，当秦俑披坚执
锐、军容严整、气势雄伟、势不可挡地从黄
土堆里爬出来，一个帝国咄咄逼人的气势
和不泯不灭的光焰，便气势恢弘地呈现在
世人面前。刹那间，历史距离在一点一滴
地消失，一股神秘的力量把你带进喊杀
震天、战车嘶鸣的远古世界。

1974年发现于陕西骊山脚下，始皇
帝陵园外的地下建筑中的秦俑坑，总面
积25380平方米。一、二、三号俑坑共出土
陶俑八百余个，木质战车十八辆，陶马一
百多匹，青铜兵器、车马器九千余件。这
批兵马俑生动形象地展现了秦代军队的
兵种、编制和武器装备情况。战车上一般
有甲士三人，配弓箭、短剑和盾甲步卒。配
长柄的戈、矛、戟、钺弓弩等。骑兵执剑或
弓箭，马背辅鞯。武士俑身高1.78-1.87

米，头梳各种发髻，身披形制不一的铠甲。
陶俑陶马如同真人真马，排列有序、造型
生动、比例适当，刻划精致入微，堪称中国
古代雕塑艺术的宝库。

这座宝库，场面大，直观地再现了秦
国军队兵强马壮的宏伟场面，形成了一
个主题展现的艺术群雕；数量多，九千余
件陶俑、陶马，在世界雕塑史上可谓一枝
独秀；制作精，每件陶俑大到身体结构，
小到头发、眉毛，都精雕细刻、一丝不苟；
情态美，这些陶俑中，有高大魁梧、气宇
不凡的将军，有威武刚毅、身经百战的
武官，更有神情各异、生动传神的士兵，
千人千面，互不雷同，喜怒哀乐，各有其
情。这“大、多、精、美”的宝库，可以说是
那个时代各种器具，各种人物的真实模
拟。就算是一片石磬残块、陶盆残片，也
可以从中考见当时社会的生活习俗。

《史记》有载：秦始皇陵由丞相李斯
于公元前247年依惯例主持规划设计，
大将章邯监工，于208年完工，修筑时间
长达39年之久，兵马俑在修筑秦陵的同
时制作并埋入随葬坑内。公元前206年，
秦始皇陵遭遇了第一次也可能是最大的

一次劫难。项羽攻入关中后，大规模破坏
秦始皇陵，地面建筑毁于一旦，并挖掘了
帝陵，兵马俑在这场浩劫中损毁严重。考
古发掘发现，一号俑坑和二号俑坑有黑色
木炭遗迹，其塌陷皆因被烈火焚烧而致。

秦始皇陵的宏大，看到的人会心潮
激荡，豪情满怀。冥冥之中，似乎有一支
澎湃的乐曲滚滚而来，浩浩荡荡，苍凉其
美，扣人心弦。上下两千多年啊，风吼雷
鸣马萧萧，惟光阴之手，才能定格出如此
恢弘壮阔的场景。怪不得余光中在参观
秦始皇帝陵博物院时说：“最有权威的人
就是时光，时光说了算，时光把手一挥，
八千兵马俑都被点了穴，点得恰到好处，
两千年后才能出来。”

面对无一雷同的秦俑，余光中在奇
思妙想间，有了一连串妙趣横生的发问：
铠甲未解，双手犹紧紧地握住/我看不见
的弓箭或长矛/如果钲鼓突然间敲起/你
会立刻转身吗，立刻/向两千年前的沙场
奔去/去加入一行行一列列的同袍？如果
你突然睁眼，威武闪动/胡髭翘着骁悍与
不驯/吃惊的观众该如何走避？幸好，你仍
是紧闭着双眼，似乎/已惯于长年阴间的

幽暗/乍一下子怎能就曝光？如果你突然
开口，浓厚的秦腔/又兼古调，谁能够听得
清楚？隔了悠悠这时光的河岸/不知有汉，
更无论后来……

秦俑从地底下走出来，糅合着发现
者的喜悦与惶恐，也糅合着参观者的震
撼和惊叹：第一单元由持弓驽的跪式和
立式驽兵俑组成；第二单元由驷马战车
组成车兵方阵；第三单元由车、步、骑兵
俑混合编制组成长方阵；第四单元由众
多骑兵组成的长方阵。四个方阵有机组
合，由战车、骑兵、驽兵混合编组，进可以
攻，退可以守，严整有序，无懈可击。这严
阵以待的场景，这闪烁在地底下，穿越了
两千多年的神秘的人文光芒，又怎能不
教人心存敬畏、怦然心动？

“始皇帝可以死，而兵马俑不死。”说
起秦俑，人们在想到那个功绩空前绝后
的秦始皇的时候，也想到了那个焚书坑
儒，拿竹简当柴火烧，心心念念还想再活
500年的秦始皇，更想到了“士可杀不可
辱”“山可移志不可夺”的一大批有态度
有信仰的有识之士。他们就算变成了秦
俑，也要坚守自己的内心，把持自己的信
仰。事实上，从古至今，信仰的光芒总是无
法遮蔽、无从抹杀的。

奇迹的光芒，信仰的光芒，总是汹涌
在人类的热血中，一往无前地书写着烟尘
滚滚的历史，改变着茫茫无际的人类世
界。

闪烁在地底下的光芒
■程应峰

从北京学习归来，看到床头摆
放着的，网购回来已经几个月却还
一页未翻的书——《在故宫寻找苏
东坡》，我的心微微一颤，我知道，我
又错过了许多。

我曾先后两次游故宫，每次都
匆匆忙忙，跑马观花，除了惊叹于那
宏伟的建筑，好像其它什么都没有
在心底留下烙印。我甚至忘了，那里
面收藏着许许多多历代名人的字画
真迹，忘了可以透过那些泛黄的纸
张与他们隔世离空精神对话。也许，
唯有读书可以弥补些许遗憾。

捧起祝勇先生的《在故宫寻找
苏东坡》，我立即深陷其中无力自
拔，手机、电脑瞬间失去吸引力，我
分明看见一位精神的歌者、舞者跃
出纸面，从山野到朝廷再到黄州、汝
州、惠州、儋州,一步一诗、一步一画，
从容不迫地走来，就那样与我相遇
于己亥年头伏与中伏交接的时间缝
隙，我在文字的攻击下溃不成军，一口气从
第一页看到最后一页，这才意犹未尽地长叹一声：

“子瞻之遇，今夏最美！”
祝勇先生从苏东坡的生命中撷取了十个侧

面，入仕、求生、书法、绘画、文学、交友、文人集团、
家庭、为政、岭南，按照时间和空间的顺序，用散文
的笔法，让千年前那位伟大的诗人、词人、散文家、
书法家、画家、美食家在文字中复活，也让我跟着
他的诗词、书法作品，随着他漫漫的被贬谪之路，
与一个高贵的灵魂交流。

为官，苏东坡是失败的，他一门心思想报效的
朝廷却容不下他的才华，他的旷世才华没有教会
他折腰苟且，他的挺拔脊梁注定只能一直与命运
抗争！他可以把诗词写得大气磅礴却不懂如何与
小人斡旋，于是，他活得艰难，幸得宋朝“不杀文
官”的制度才保住性命，得以一路遭陷害被贬谪却
一路诗词书画，为后人留下宝贵的精神财富。他颠
沛流离的一生落魄而高贵、贫苦而富有。命运多
舛，成就了一位伟人！

一页一页翻书，一行一行读文，一次一次感
概。子瞻的形象在眼前也越来越清晰。“十年生死
两茫茫，不思量，自难忘”的相思；“拣尽寒枝不肯
栖，寂寞沙洲冷”的孤傲；“老夫聊发少年狂，左牵
黄，右擎苍”的豪迈；“枝上柳绵吹又少，天涯何处
无芳草”的柔情；“大江东去浪淘尽，千古风流人
物”的洒脱；“一蓑烟雨任平生”的旷达……无不令
人动容。这位被流放的，沮丧而憔悴的诗人，半夜
从饥肠辘辘中醒来，面对窗外雨丝，立即下床拿笔
伏案疾书，成就天下第三行书《寒食帖》，把失意与
落寞写到了极致，也把他的书法成就体现到了极致，成为千古名作，面对这样一位
在忧患中却把艺术之美体现得淋漓尽致的官场失意者，我心痛得无法呼吸，又佩服
得五体投地。指尖透过纸上那起伏跌宕、错落多姿的行书，我仿佛触摸到了千年前
的一个伟大灵魂。他生命的每个历程，就那样游走在千年前的贬谪之地，也那样静
静地游走于我的血液，我已经头涔涔而泪潸潸了。

有人说苏东坡的一生几乎包含了我们精神世界的所有主题。所以，几乎所有的
中国人，都会在不同的境遇里，与他相遇。我在这盛夏与他相遇，书不言，我不语，窗
外雨淅淅沥沥，我的心空也雨下不停。透过纸页，我看见一个不屈的老者，挺直着脊
梁，如一把淬火的錾子，在时光深处狠狠地敲击，敲击着宋朝表面光鲜、内部龌蹉的
历史，也为文学敲击出一条奇绝的路。

铺一张纸，临几行字，我与千年前的苏东坡，就这样静静地相遇了，不早不晚，
不悲不喜。
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大地的情义（散文诗组章）
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灯下夜读

说起北碚公园的清凉亭，最使
人津津乐道的，莫过于卢作孚一心
为平民百姓着想，用亲朋好友与社
会贤达送给其母亲六十大寿的礼
金，修建了一座造型灵秀，供游人
观瞻、憩息的亭阁，并且不愿意为
之狭意悬挂“慈寿阁”，而执意悬挂

“清凉亭”的亲民情怀。不过，关于
它的两层建筑及其形制和名字的
变化，还有一些鲜为人知的故事。

这里先来说说它的名字。按卢
作孚对北碚公园的规划和设计，要
在火焰山东北山崖上修建一座亭
阁，初名“清凉阁”。我们从时为中
国西部科学院博物馆馆员的高孟
先1933年收藏的珍贵贺年片中知
道，北碚平民公园在恭贺新禧之
际，为公园的建设向社会募捐。贺
年片写道：“我们明年的计划（注：
即1934年）（1）修造清凉阁，（2）修
造松声亭，（3）修爱湖迷园及旁观
亭。以上的计划全赖社会人士来帮
助他实现”（图一）。

“清凉阁”这个名字，也出现在
作为平民公园建设的主要执行者
邓少琴先生（时任北温泉公园主
任）编写的《嘉陵江三峡游览指南》
游“北碚平民公园”一节中，他写
到：“……东北有清凉阁，在建设中
……”可见在规划与建设中，当初
还是以“清凉阁”命名的。不过，《嘉
陵江日报》在1935年5月23日的一
篇“平民公园 慈寿阁动工建筑”的

报道中，标题用的是“慈寿阁”，文
中又说“原准备名曰‘寿母庐’”。原
来，1934年正月初三日是卢作孚母
亲的六十大寿，卢家的一些亲友及
北碚社会各界人士筹银三千元作
为寿礼送给卢作孚，提议为老夫人
修建别墅，于是就有了原准备名曰

“寿母庐”的说法。公而忘私的卢作
孚自然婉言谢绝，而把这份寿礼权
当大家的捐款，响应公园建设的募
捐倡议，在公园里修建一座供游人
休憩、观瞻、登高的亭阁，并请当时
在北碚游览的著名诗人、词人、书
法家赵尧生先生，按捐献礼金者的
善意题写了“慈寿阁”匾额，准备亭
阁建成后，再悬挂上。当然，叫“寿
母庐”也好，叫“慈寿阁”也好，都不
合卢作孚的真心，最终还是按他的
意愿，将“清凉阁”按建成实景定为

“清凉亭”，此名一直沿用至今。
那么，从规划中的“清凉阁”，

到建成后最终定名为“清凉亭”，这
“清凉阁”与“清凉亭”中的“亭”与
“阁”这一字之差，有什么说道呢？

这还要从当初的设计与建筑
资金说起。原来，清凉亭的型式是
从北京找来的故宫楼阁图形，由公
园找工程师参照设计绘制而成，共
为三层，但需花费万元，由于修建
经费成问题，后由唐建亭工程师设
计修改成两层，建筑为红砖圆柱，
凭栏椅，江西绿色麟瓦之辉煌亭
阁，由工匠立约承包工料费等共三

千二百元，限定三月完工。
从老照片（图二、三）中可以看

到，这座双重飞檐翘角的亭阁，下
层柱间无墙，通透开阔，有栏杆，有
凭栏椅（或称“美人靠”，一种带曲
形靠背），供游人休息、远眺，这种
形制多为亭；上层四周有墙，开窗，
室内可作多种用途，开窗亦可观
赏，这种形制多为阁。显然，清凉亭
是“亭”和“阁”形制上的结合，风格
上的糅合，用途上的各显其优，足
见规划者与设计者的匠心。

但是我们看50年代初的清凉
亭照片（图四），亭的下层外观有了
改变，即柱子之间不再通透，砌成
了墙，开了圆窗，是楼阁的样子了，
至于何时改变的，不得而知。1949
年12月2日，北碚和平解放，50年
代伊始，新建立的人民政府曾对公
园进行修缮，如拆除旧标语，改造
花坛等，是不是由于当时使用的关
系，也同时改造了清凉亭的下面一
层呢？

清凉亭虽历经80余年的风雨，
却得到了很好的修缮和保护，成为
全国重点文物保护单位（图五）。至
于它的名字，它的形制是“亭”是

“阁”，都不重要了，它魏然耸立在
山崖之上，依然是一处供游人观
赏、休息的，美丽绝伦的景观，也是
对爱国实业家卢作孚先生的最好
纪念。


