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山间白云缭绕，似雾非雾，似烟非
烟，磅礴郁积，气象万千，古人称“赤多
白少”为“缙”，故名缙云山。正是这独特
的气候环境，赋予了缙云山甜茶汤色碧
绿清爽，气味芳鲜醇和，饮后多时，仍感
香甜回味的特殊品质。

缙云甜茶的原材料是壳斗科的多
穗石柯，乔木，叶长而尖，嫩叶略呈紫红
色，枝杆细，分枝少，现主要分布在缙云
山山脊一带。缙云甜茶产在春夏之间，
采摘嫩叶蒸炒烘干制成。同时，此茶无
刺激性，长期饮用对胃等均有保健作
用，是 1937 年参加巴黎万国物产展览
会的佳品。

之前，当地村民将这些树叶摘下后
直接泡水喝，后来慢慢开始制成茶叶便
于长期保存，口感更佳。目前这些茶大
多野外生长，树龄在30年以上，种植也
较为分散，所以产量极少，每年只产
500公斤干茶。

左梅是缙云村戴家院社的种植大
户，栽植了 3000 多棵茶树，她告诉记
者，每年清明前后她都要忙十几天，为
了赶在嫩叶变老之前完成采摘，每个时
节的茶叶，都能带来几千的收入，跟未
种植之前相比，收入翻了一番。

好的茶叶还需经过一道道严格的
制茶工艺，方能释放茶叶的全部味香。
缙云甜茶传统制茶采用煤油灯，火候的
掌握全靠师傅的经验。2016年，缙云村
购进了杀青、烘烤等制茶机，不仅精确
地控制煎茶火候，还大大提高了成品茶
的产量。

四岁那年，母亲带着对父女俩的万般依
恋，溘然离世。

她与他相依为命。他是木工，每天对着
木料锯、刨、凿……赚几个钱维持生计。累
了，坐下端起印着“赠给最可爱的人”的白底
蓝边搪瓷口缸，揭开盖子，慢慢啜饮几口绿
茶，“乒乒乓乓”的敲打声又响彻厅堂。

小学一年级，她学会做饭、烧菜、洗衣服
……放学回家，她乖巧地为他重新泡上绿
茶，然后下厨做饭。父女俩过着粗茶淡饭的
清贫日子。

一天，他给她一本蓝皮《新华字典》。她
接过趴在小木桌翻阅好一会，抬头问：“阿
爸，‘碧茗’不就是绿茶的意思吗？您当初怎
么给我取这么个名儿？”

他停下活儿，捧着口缸，仰头“咕咚”几
口绿茶，缓缓开口。

他当年到四川当兵，战友小陈因水土不
服，经常咽喉痛。他取出奶奶腌制多年的咸
柑桔，泡水给小陈喝。如此几次，小陈的咽喉
好了，拿出自家种的碧螺春与他分享，两人
成为无话不谈的铁哥们。

从那时起，他爱上喝茶。
她睁着清纯澄澈的眼晴，十分好奇：“阿

爸现在喝的就是碧螺春？”
“傻孩子，当然不是！碧螺春是苏州著名

的特产，全部用嫩芽制成，具有特殊的花香
味。‘碧螺春’是康熙皇帝赐的名。陈叔叔知
道阿爸有了你，特地寄来碧螺春，妈妈因此
为你取名‘碧茗’。”

长夜漫漫，清灯孤影。五年后，嫂子陪同
一位远亲姐妹上门相亲。他亲自下厨，吃饭
时，他夹了她最爱吃的鱼丸放她碗中，她夹
起刚往嘴里送，对面女人目光如剑睥眄，她
手一抖，鱼丸掉在桌上，滚落地下。傍晚，她
为他做淡菜粥，神情恍惚，左手捏着淡菜，右
手挥刀，想收手已来不及，拇指和食指连同
淡菜划拉了一道口子，鲜血直流。他急忙为
她处理伤口，她紧闭双唇，泪水如珍珠一串
一串滴在他的手上。他顾虑重重，不再续娶。

周六，他牵着她的小手去赶集，走到铁路
匝道口，一列旅客列车呼啸北上。“阿爸，长大
我要当火车司机。”她用缠着纱布的小手作喇
叭状大声说：“我开火车到苏州去，给阿爸买
好多好多的碧螺春。”他眼圈刹时红了。他买
最便宜的绿茶，给她买最漂亮的玫红塑料凉

鞋，还有她最爱吃的酥香咸煎饼。
大学毕业后，她放弃到国外深造的机

会，回乡村小学教书。
第一次领薪水那天，恰逢他生日，她到

陆羽茶庄买了最好的洞庭碧螺春和一套精
巧别致的紫砂茶具。

晚饭后，她搀扶半年前中风后行走不便
的他坐到茶几旁。一股花果味的香茗袅袅氤
氲。他抚摩她如瀑披泻的黑发，口齿不清地
说：“茗茗，你长大了……”心里不由叹息：今
天，把被遗弃在铁路边的她抱回家已经整整
二十四年了。

她的头紧挨他的肩膀，光洁细嫩的脸庞
挂满幸福的笑容。三年前，无意中在母亲的
旧日记本发现自己身世以及母亲不能生育
的秘密，但聪慧懂事的她愿做传说中那个美
丽善良的碧螺姑娘，守着秘密与这个视她为
己出的老人共享天伦之乐。

碧螺春，正在紫砂杯中白云翻浪，香气，
愈发浓郁了。

送你一盏碧螺春
■毕珍桂

茶是一片树叶的故事，千百年来生生不
息，无论是青茶、绿茶、白茶、黄茶、红茶、黑
茶，都曾经风靡一时，它们的演变见证着岁
月的沧桑，推动着茶文化的发展。

我从小就爱喝茶，是因为受了家庭的影
响和熏陶。儿时的茶品还比较单一，基本上
是以茉莉花茶为主。花茶有高档和普通之
分，龙团、高末这两种，前者是高档，后者为
普通。如果待客则以龙团，如果自饮则以高
末，这便是我童年记忆里的茶了。随着社会
的发展，生活的改善，如今流通的茶叶品种
繁多，我也慢慢知道和了解了更多的茶。一
叶一水泡出来的茶汤是一种可遇不可求的
享受，它所幻化出来的那种气韵和滋味不但
停留在口中，也烙印在爱茶之人的心上。

我国的茶有几千年的历史了，它不仅蕴
含着醇香气度，还承载着文人雅士的才情和
心境，并与中华民族特有的文化表现形式
——诗、书、画，有着密不可分的关系。

“上茶妙墨俱香，是其德同也；皆坚，是
其操同也。譬如贤人君子黔晰美恶之不同，
其德操一也。”宋朝的苏轼曾对茶与画的关
系做了精辟通释，他认为茶与诗、书、画虽
然形式各异，但其内涵和美感却是相通的。
品茗高处是清韵，画至高境是优雅，茶之通
灵溢味清幽，品茗有助神思、有悦心境，为
历代画家所喜好。茶为悠久之香茗，可养精

提神；画为人文之精神，能托物咏志。因此
茶和画为我中华所特有，为我民族所钟爱。

茶与书法亦然，两者都有着深厚的渊
源，而且都散发着浓郁的人文底蕴。茶源自
于山川，书法师法于自然。茶从种植、采摘、
制作、品饮，汲取了山川丰厚的内蕴，跃动
着纯净的气息；同样，笔、墨、砚亦来自于纯
天然材质，经过水墨交融的书写，呈现出古
典的清雅之意。品茶可悟道，书写可养心，
它们合力勾勒出了东方文化版图的轮廓和
魅力。

茶与诗词自不待言了，我们从古人留
传下来的千万首优美诗篇中就能寻出门
径。那些脍炙人口的长歌小令，品味出的不
仅有茶香，更有品饮者对人生的彻悟。明窗
净几，青灯黄卷，一饮一吟，不问世间喧噪，
远避名利烦扰，诗对于古人，如茶慰神惬意
无穷，那样的生活谁人不向往？

“ 照 出 霏 霏 满 碗 花 ”（唐 刘 禹 锡《尝
茶》），诗人眼里不是泛乳的沸水，而是四溢
的花香；“闲对茶经忆古人”（宋林逋《茶》）、

“含英咀美入诗肠”（元刘秉忠《尝云芝
茶》），诗人们饮茶时在做什么？原来他们化
香气入诗肠，是在与古人交谈，真是令人羡
慕；“夜扫寒英煮绿尘，松风入鼎更清新”
（元谢宗可《雪煎茶》）、“惟有庭前双白鹤，
翩然趋避独先知”（明瞿佑《茶烟》）、“百草
逢春未敢花，御花葆蕾拾琼芽”（元林锡翁

《咏贡茶》）、“笔阵战酣青迭甲，骚坛雄助录
沉枪。波惊鱼眼听涛细，烟暖鸱罂坐月长”
（明邱云霄《蓝素轩遗茶谢之》）、“轻涛松下
烹溪月，含露梅边煮岭云。醒睡功资宵判
牍，清神雅助画论文”（清陆廷灿《武夷
茶》），这些咏茶的诗篇让人读了未饮先醉。
这样的好诗句在我国几千年浩瀚的文化海
洋中还有许多许多，它之所以存在并流传
至今，究其原因是茶的无穷魅力感染着、滋
润着一代又一代文人的智慧和灵感。

品茶，不仅让文人雅士们追求到了恬
静闲适的风雅和静穆超迈的心境，而且在
修身养性、触发灵感方面，还有助于激发灵
感和才情。

茶之随想
■冰 夫

那年七月，根据市政规划，我们家附近
要修地铁，而且还拟建一个大型枢纽出站
口。

随之带来的是一大片旧楼要拆迁。动迁
开始后，开来大型机器设备，还有浩浩荡荡
的几百号民工组成的拆迁队伍。先是在一阵
阵机械的巨大撞击声后，大片大片的墙面轰
然倒下，工地上现场尘土飞扬，遮天蔽日。拆
剩下的残墙断壁，再由民工挥舞着铁锤猛
砸。

骄阳似火，天气已进入“烧烤”模式。为
赶工期，拆迁现场一片忙碌。轮到短暂的休
息，歇下来的民工蓬头垢面，脸上、身上全是
汗水。他们有的躲在遮阴处，抽着劣质香烟
解乏；有的摇着破草帽扇风；有的咬着干裂
的嘴唇，对着自来水管径直喝起来。

看到这情景，老父亲心里很有触动：大
热天，连个茶桶也没有，民工的劳动条件太
艰苦啊！

老父亲匆匆赶回家，把他为民工送水
的初衷跟母亲和盘托出，想在工地附近的树
荫下开个免费的茶摊。退休后，老父亲更是
有大把的空闲时间，他们的养老金也能“挤”
出一些来。

老父亲道出想法，心地善良的母亲点
头赞成，当即表示愿意跟他打下手。我们觉

得老父亲闲得发慌，纯粹没事找事做。这样
劳神费力，帮素不相识的民工，他意欲所为？

可老父亲就是这样一个人，只要他认
定的事，总是想方设法地去践行。

次日，他和母亲在街头买了个大号保
温桶，烧水壶和炉子，几十只搪瓷碗，一大袋
价廉的花茶，又弄来几条长板凳，叫了一百
多斤煤，扯块遮阳塑料布，简易的茶摊就开
张了。

父母烧开第一壶水，正好赶上民工吃
午饭。为省钱，他们大都自带干粮，白馒头，
菜包子，或烧饼，有些人用可乐瓶接自来水
喝。周围小卖部出售瓶装水，可他们不舍得
买。

见老父亲摊前打出的“免费供应茶水”
的牌子，一些年岁大些的民工完全不相信。

有人好奇地问：“老爷子，您真的不收
钱？天底下哪会有这样的好事？”老父亲舒展
着和蔼的笑脸，肯定地点点头。还有几个后
生说，老人家，既然您付出了劳动，多少该有

点回报吧？五毛钱一碗，咋样？起码能保住成
本嘛！老父亲略加思索，笑道，那也好！开始
就收点钱，以后逐渐降价，直至完全免费。在
场的人都被他“睿智的答复”逗乐了。

相处一久，老父亲得知部分民工来自
老家，久违的乡音使他感到尤其亲近。其中
有个小伙子虽然考上了大学，可家里付不起
学费，只好到工地上卖苦力。对此，老父亲尤
为惋惜，鼓励他不要放弃，来年再考。虽然活
累，但工钱并不高，除去最基本的生活成本，
他们尽量节省。炎炎夏日，辛苦劳作，几块钱
的瓶装水对他们太奢侈了。而从繁华城市这
个小小的善心茶摊里，他们感受到了人间善
意和真情。

整个夏季，老父亲按时出摊。他在做一件
平凡不过的小事，充实着生活，温暖着别人。

这事传出去后，电视台记者问其初衷。父
亲平静地说：“能用自己绵薄之力帮助他人，本
身就是一种快乐。在如火如荼的市政建设中，
我们要记得有这样一群默默奉献的人。”

“善心”茶摊
■刘 卫

采茶

冲泡成品

杀青

搓揉

烘干过后包装


