



一片树叶成「甜茶」

■秦廷富 吴祥鸿 文/图



采茶



杀青



揉捻



烘干过后包装



冲泡成品



山间白云缭绕，似雾非雾，似烟非烟，磅礴郁积，气象万千，古人称“赤多白少”为“缙”，故名缙云山。正是这独特的气候环境，赋予了缙云山甜茶汤色碧绿清爽，气味芳醇，饮后多时，仍感香甜回味的特殊品质。

缙云甜茶的原材料是壳斗科的多穗石柯，乔木，叶长而尖，嫩叶略呈紫红色，枝杆细，分枝少，现主要分布在缙云山山脊一带。缙云甜茶产在春夏之间，采摘嫩叶蒸炒烘干制成。同时，此茶无刺激性，长期饮用对胃等均有保健作用，是1937年参加巴黎万国物产展览会的佳品。

之前，当地村民将这些树叶摘下后直接泡水喝，后来慢慢开始制成茶叶便于长期保存，口感更佳。目前这些茶大多野生生长，树龄在30年以上，种植也较为分散，所以产量极少，每年只产500公斤干茶。

左梅是缙云村戴家院社的种植大户，栽植了3000多棵茶树，她告诉记者，每年清明前后她都要忙上几天，为了赶在嫩叶变老之前完成采摘，每个时节的茶叶，都能带来几千的收入，跟未种植之前相比，收入翻了一番。

好的茶叶还需经过一道道严格的制茶工艺，方能释放茶叶的全部香味。缙云甜茶传统制茶采用煤油灯，火候的掌握全靠师傅的经验。2016年，缙云村购进了杀青、烘烤等制茶机，不仅精确地控制煎茶火候，还大大提高了成品茶的产量。

茶是一片树叶的故事，千百年来生生不息，无论是青茶、绿茶、白茶、黄茶、红茶、黑茶，都曾经风靡一时，它们的演变见证着岁月的沧桑，推动着茶文化的发展。

我从小就爱喝茶，是因为受了家庭的影响和熏陶。儿时的茶品还比较单一，基本上是以茉莉花茶为主。花茶有高档和普通之分，龙团、高末这两种，前者是高档，后者为普通。如果待客则以龙团，如果自饮则以高末，这便是我童年记忆里的茶了。随着社会的发展，生活的改善，如今流通的茶叶品种繁多，我也慢慢知道和了解了更多的茶。一叶一水泡出来的茶汤是一种不可求得的享受，它所幻化出来的那种气韵和滋味不但停留在口中，也烙印在爱茶之人的心上。

我国的茶有几千年的历史了，它不仅蕴含着醇香气度，还承载着文人雅士的才情和心境，并与中华民族特有的文化表现形式——诗、书、画，有着密不可分的关系。

“上茶妙墨俱香，是其德同也；皆坚，是其操同也。譬如贤人君子黔晰美恶之不同，其德操一也。”宋朝的苏轼曾对茶与画的关系做了精辟通释，他认为茶与诗、书、画虽然形式各异，但其内涵和美感却是相通的。品茗高处是清韵，画至高境是优雅，茶之通灵溢味清幽，品茗有助神思，有悦心境，为历代画家所喜。茶为悠久之香茗，可养精

那年七月，根据市政规划，我们家附近要修地铁，而且还拟建一个大型枢纽站口。

随之带来的是一大旧楼要拆迁。动工开始后，开来大型机器设备，还有浩浩荡荡的几百号民工组成的拆迁队伍。先是在一阵阵机械的巨大撞击声后，大片大片的墙面轰然倒下，工地上现场尘土飞扬，遮天蔽日。剩下的残墙断壁，再由民工挥舞着铁锤猛砸。

骄阳似火，天气已进入“烧烤”模式。为赶工期，拆迁现场一片忙碌。轮到短暂的休息，歇下来的民工蓬头垢面，脸上、身上全是汗水。他们有的躲在遮阳处，抽着劣质香烟解乏；有的摇着破草帽扇风；有的咬着干裂的嘴唇，对着自来水管直径喝起来。

看到这情景，老父亲心里很有触动：大热天，连个茶桶也没有，民工的劳动条件太艰苦啊！

老父亲匆匆赶回家，把他为民工送水的初衷跟母亲和盘托出，想在工地附近的树荫下开个免费的茶摊。退休后，老父亲更是有大把的空闲时间，他们的养老金也能“挤”出一些来。

老父亲道出想法，心地善良的母亲点头赞成，当即表示愿意跟他打下手。我们觉

四岁那年，母亲带着对父女俩的万般依恋，溘然离世。

她与他相依为命。他是木工，每天对着木料锯、刨、凿……赚几个钱维持生计。累了，坐下端起印着“赠给最可爱的人”的白底蓝边搪瓷缸，揭开盖子，慢慢啜饮几口绿茶，“乒乒乓乓”的敲打声又响彻厅堂。

小学一年级，她学会做饭、烧菜、洗衣服……放学回家，她乖巧地为他重新泡上绿茶，然后下厨做饭。父女俩过着粗茶淡饭的清贫日子。

一天，他给她一本蓝皮《新华字典》。她接过趴在小木桌翻阅好一会，抬头问：“阿爸，‘碧茗’不就是绿茶的意思吗？您当初怎么给我取这么个名儿？”

他停下活儿，捧着缸，仰头“咕咚”几口绿茶，缓缓开口。

他当年到四川当兵，战友小陈因水土不服，经常咽喉痛。他取出奶奶腌制多年的咸柑桔，泡水给小陈喝。如此几次，小陈的咽喉好了，拿出自家种的碧螺春与他分享，两人成为无话不谈的铁哥们。

从那时起，他爱上喝茶。

她睁着清透澄澈的眼睛，十分好奇：“阿爸现在喝的就是碧螺春？”

“傻孩子，当然不是！碧螺春是苏州著名

茶之随想

■冰夫

提神；画为人文之精神，能托物咏志。因此茶和画为我中华所特有，为我民族所钟爱。

茶与书法亦然，两者都有着深厚的渊源，而且都散发着浓郁的人文底蕴。茶源自于山川，书法师法于自然。茶从种植、采摘、制作、品饮，汲取了山川丰厚的内蕴，跃动着纯净的气息；同样，笔、墨、砚亦来自于纯天然材质，经过水墨交融的书写，呈现出古典的清雅之意。品茶可悟道，书写可养心，它们合力勾勒出了东方文化版图的轮廓和魅力。

茶与诗词自不待言了，我们从古人流传下来的千首优美诗篇中就能寻出路径。那些脍炙人口的大歌小令，品味出的不仅有茶香，更有品饮者对人生的彻悟。明窗净几，青灯黄卷，一饮一吟，不问世间喧嚣，远避名利烦扰，诗对于古人，如茶慰心惬意无穷，那样的生活谁人不向往？

“照出霏霏满碗花”（唐刘禹锡《尝茶》），诗人眼里不是泛乳的沸水，而是四溢的花香；“闲对茶经忆古人”（宋林逋《茶》）、

“含英咀美人诗肠”（元刘秉忠《尝云芝茶》），诗人们饮茶时在做什么？原来他们化香气入诗肠，是在与古人交谈，真是令人羡慕；“夜扫寒英煮绿尘，松风入鼎更清新”（元谢宗可《雪煎茶》），“惟有庭前双白鹤，翩然趋避独先知”（明瞿佑《茶烟》）、“百草逢春未敢花，御花葆蕾拾琼芽”（元林锡翁《咏贡茶》）、“笔阵酣酣青透甲，驱雄助助沉枪。波惊鱼眼听涛细，烟暖鸥鹭坐月长”（明邱云霄《蓝素轩遗茶谢之》）、“轻涛松下烹溪月，含露梅边煮岭云。醒睡功资宵判牍，清神雅助画论文”（清陆廷灿《武夷茶》），这些咏茶的诗篇让人读了未饮先醉。这样的好诗句在我国几千年浩瀚的文化海洋中还有许许多多，它之所以存在并流传至今，究其原因还是茶的无穷魅力感染着、滋润着一代又一代文人的智慧和灵感。

品茶，不仅让文人雅士们追求到了恬静闲适的风雅和静穆超迈的心境，而且在修身养性、触发灵感方面，还有助于激发灵感和才情。

“善心”茶摊

■刘卫

得老父亲闲得发慌，纯粹没事找事做。这样劳神费力，帮素不相识的民工，他意欲何为？

可老父亲就是这样一个人，只要他认定的事，总是想方设法地去践行。

次日，他和母亲在街头买了个大号保温桶，烧水壶和炉子，几十只搪瓷碗，一大袋价廉的花茶，又弄来几条长板凳，叫了一百多斤煤，扯块遮阳塑料布，简易的茶摊就开张了。

父母烧开第一壶水，正好赶上民工吃午饭。为省钱，他们大都自带干粮，白馒头，菜包子，或烧饼，有些人用可乐瓶接自来水喝。周围小卖部出售瓶装水，可他们不舍得买。

见老父亲摊前打出的“免费供应茶水”的牌子，一些年岁大些的民工完全不相信。

有人好奇地问：“老爷子，您真的不收钱？天底下哪会有这样的好事？”老父亲舒展着和蔼的笑脸，肯定地点头。还有几个后生说，老人家，既然您付出了劳动，多少该有

点回报吧？五毛钱一碗，咋样？起码能保住成本嘛！老父亲略加思索，笑道，那也好！开始就收点钱，以后逐渐降价，直至完全免费。在场的人都被他“睿智的答复”逗乐了。

相处一久，老父亲得知部分民工来自老家，久违的乡音使他感到尤其亲近。其中有个小伙子虽然考上了大学，可家里付不起学费，只好到工地上卖苦力。对此，老父亲尤为惋惜，鼓励他不要放弃，来年再考。虽然活累，但工钱并不高，除去最基本的生活成本，他们尽量节省。炎炎夏日，辛苦劳作，几块钱的瓶装水对他们太奢侈了。而从繁华城市到这个小小的善心茶摊里，他们感受到了人间善意和真情。

整个夏季，老父亲按时出摊。他在做一件平凡不过的小事，充实着生活，温暖着别人。

这事传出后，电视台记者问其初衷。父亲平静地说：“能用自己微薄之力帮助他人，本身就是一种快乐。在如火如荼的市政建设中，我们要记得有这样一群默默奉献的人。”

送你一盏碧螺春

■毕珍桂

的特产，全部用嫩芽制成，具有特殊的花香味。“碧螺春”是康熙皇帝赐的名。陈叔叔知道阿爸有了你，特地寄来碧螺春，妈妈因此为你取名“碧茗”。

长夜漫漫，清灯孤影。五年后，妻子陪同一位远亲姐妹上门相亲。他亲自下厨，吃饭时，他夹了她最爱吃的鱼丸放她碗中，她夹起刚往嘴里送，对面女人目光如剑刺穿她，她手一抖，鱼丸掉在桌上，滚落地下。傍晚，她为他做淡菜粥，神情恍惚，左手捏着淡菜，右手挥刀，想收手已来不及，拇指和食指连同淡菜划拉了一道口子，鲜血直流。他急忙为她处理伤口，她紧闭双唇，泪水如珍珠一串一串滴在他的手上。他顾虑重重，不再续娶。

周六，他牵着她的小手去赶集，走到铁路道口，一列旅客列车呼啸北上。“阿爸，长大我要当火车司机。”她用缠着纱布的小手作喇叭状大声说：“我开火车到苏州去，给阿爸买好多好多的碧螺春。”他眼圈刹时红了。他买最便宜的绿茶，给她买最漂亮的玫红塑料凉

鞋，还有她最爱吃的酥香咸煎饼。

大学毕业，她放弃到国外深造的机会，回乡村小学教书。

第一次领薪水那天，恰逢他生日，她到陆羽茶庄买了最好的洞庭碧螺春和一套精巧别致的紫砂茶具。

晚饭后，她搀扶半年前中风后行走不便的他坐到茶几旁。一股花果味的香茗袅袅氤氲。她抚摩她如瀑披泻的黑发，口齿不清地说：“茗茗，你长大了……”心里不由叹息：今天，把被遗弃在铁路边的她抱回家已经整整二十四年了。

她的头紧挨他的肩膀，光洁细嫩的脸庞挂满幸福的笑容。三年前，无意中在母亲的旧日记本发现自己身世以及母亲不能生育的秘密，但聪慧懂事的她愿做传说中那个美丽善良的碧螺姑娘，守着秘密与这个视她为己出的老人共享天伦之乐。

碧螺春，正在紫砂杯中白云翻浪，香气，愈发浓郁了。