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一

萤火虫是时间的余烬，风一吹，烁烁在夏夜
的淡蓝里。

就像歌声。
就像歌声的潮水。就像傍晚的炊烟里，闪闪

的火星。
擦眼睛的人，擦亮了记忆。
那条溪水，被记忆祝福的溪水，被星月拥戴

的溪水，载着光载着声的溪水，流淌着萤火虫倒
影的溪水，它们去了哪里？

我站在四十年后的异乡，像一颗孤悬的星
子。

母亲在唱，在手机语音里唱，唱给两岁的侄
儿听：火萤虫，点点红，哥哥骑马我骑龙。借我的
刀，切花糕。借我的剪子，剪荷包。借我的牛，犁山
头。借我的钯，钯山洼。借我的马，上扬州，扬州头
上一枝花。摆摆尾，到姐家。姐姐门前一口塘，三
个鲤鱼扁担长。吃一个，留一双，留把哥哥娶大
娘。娶个大娘大，三间瓦屋装不下。娶个二娘二，
三间瓦屋装半厝。娶个小娘小，脱到灰里寻不到。
打大锣，托碰筛，老鼠窿里跳出来……

母亲在唱，在四十年前的庭院里唱，唱给我
们听。竹凉床，旧蒲扇，满耳的蛙鼓虫鸣。轻点啊，
萤火虫在蓝色的水里游，在蓝色的光里飘，在蓝
色的布景上开花，莫碰了它，莫沉了它。夜那么深
广，那么神秘，就像时间的海。

二

三奶奶去世后，葬在南山下。

她说了许多故事给我，在蒲扇恹恹欲睡的夜
里。

一天的萤火虫在听，满树的萤火虫在听，一
闪一闪的，是它们均匀的呼吸。

许多故事，被萤光照亮，我看见了它们深
稳的睡眠。

许多故事，在童年的树上均匀地呼吸。
我在第二个夏夜找过她，在她的旧屋旁，

在她的木格窗棂边。一屋子的虫鸣。半屋子的
月光，半屋子的影。萤火虫，满屋子的萤火虫，
星河一般。

我在这个夏夜去过阿龙的老屋。颓圮，蟋
蟀伏在瓦片下悲吟，腐烂的梁柱上，一粒萤光
看我。是你吗阿龙？你认得我吗？三十年前的伙
伴。

腐草为萤。萤化腐草。万物皆如此。如此才
慈悲，如此，这一生才值得爱。

这一生，唯有爱可以带走，带到另一个轮
回。所以，我们会越来越好。我们都是轮回而来，
都带着爱的记忆。

有一扇门，在看不见的地方，每天都有无数
的萤火虫从另一个空间飞入。

三

我躺在大楼的顶层，满天的星星看我。
它们看我，看大地上每一个人，也如萤火虫，

亿万只密密麻麻火子一般的萤火虫；也如星星，
亿万颗星星。我们都是时间里带光的生命体，我
们都是星河里的星子。我们呼吸的时候，也一闪
一闪。

满天的星星，就是满天的萤火虫。它们翕
张，呼吸，它们在遥远的地方遨游。

我们都将变成星星，都将变成萤火虫。
或者，在遥远的地方看我，我已是星星，或

萤火虫。
星光微凉，晒不干心情，也晒不干露水打湿

的道路。
星光微凉，凉到，如一层薄薄的雨衣，贴身

薄暖，反不了光。
每一颗星，每一粒萤火虫，都是遵循爱的定

律，在旋转，在遨游。

四

听说，如果足够寂静，可以听见星星在唱歌。

听说，如果躺在流淌星月的溪边石
上，会有萤火虫飞入梦里。

我没有听见。
那条溪水已经换了人

间。
一 粒 一 粒

的萤火虫，在
风 中 如 吹

散的星子，侄儿趔趔趄趄地追赶，洒一地的笑声。
笑脸如月。
母亲在唱：火萤虫，点点红，哥哥骑马我骑

龙。借我的刀，切花糕。借我的剪子，剪荷包……
夏夜，永远的夏夜，故事打朵儿的夏夜，推陈

出新的夏夜，歌谣如萤火虫般飘漾的夏夜。
萤火虫萤火虫慢慢飞，夏夜里夏夜里风轻吹

……
多么欢愉。多么温柔。
人来人往。

一个又一个夏夜。

萤火虫
■董改正

夏季的晚上，蚊子肆虐。为了高枕无忧，家家户户会挂起蚊
帐。

自我记忆起，蚊帐是用棉纱做成的，比较严密。民间称之为
“布帐”，大概因其严密程度类似布吧，从外面看，确实不易看清里
面动态。

如此严密，如果不是睡相不好，蚊子一般无法长驱直入。但那
时一张床得容纳好几个孩子，而孩子睡觉基本不老实，蚊帐时而
被踢开，蚊子自然见缝插针。记得小时候，母亲还会在半夜起来
检查。发现敞开的，就得把蚊帐里面的蚊子赶尽杀绝。赶走蚊子，
母亲有个方法，就是拿着煤油灯，在蚊帐里面四处探寻，发现一
只，马上用灯火烧灭，整个过程十分顺利，从没失手。有一次晚上
来了客人，小妹妹们早已入睡，母亲把这任务交托给大姐。大姐也
模仿母亲的样子，但因经验不足，一不小心，把蚊帐烧着了。那时
候，物质条件艰苦，蚊帐一般都要用上好几年呢，缝缝补补甚为常
见。这个意外，大姐免不了挨一顿骂。

就是这样的蚊帐，在童心未泯的孩子眼里，也算是装饰物吧，
时而装扮一下。起床时候，用铁钩从两边卷起蚊帐。栀子花盛开时
节，拿几朵悬挂在蚊帐里面，简陋的房间因之活色生香。

蚊帐的诸多好处，竟在大学寝室里被发挥到极致。不知什么
原因，或许是传统，那顶小小的棉纱蚊帐，我们终年挂着。起先很
不习惯，但实践证明，有了蚊帐，就等于拥有一处独立的空间。私
家重地，闲人莫入，可以看书，可以睡懒觉，外人很难窥视，倒也自
在。

古代诸多诗句，写到思妇闺怨，常以帐为意象，如“罗幕轻寒，
燕子双飞去”“西风卷罗幕”“帘卷西风”之类。思妇们思君心切，为
此整夜失眠，以致慵懒梳洗。满怀愁思的人，哪怕是锦罗绸缎的蚊
帐伴她入眠，也难解相思之苦。

除了恋爱者，我们几位幼稚贪玩之人，无聊时常常玩扑克游
戏。玩到深夜，寝室熄灯了，于是四五人便挤在一张床上，把电筒
悬挂在蚊帐顶部（如果没有蚊帐，电筒就无处可放）。有了蚊帐笼
罩，光线也不会影响其他同学睡眠。

那段时间，我们课余还常常光顾各大影院。从国外一些影片
中，我意外发现蚊帐还作为装饰呢。富丽堂皇的房间，丝质的蚊帐
垂挂在四边床沿，似乎在编织浪漫的梦，于是我也憧憬拥有这样
一顶宫廷式蚊帐。大学毕业后，我开始工作了，恰巧家里经济好
转，父母给我做了一张白色新床。我便擅自用第一个月工资买了
一顶浅绿色的丝质圆顶蚊帐。顶部高悬天花板，四边弧形垂挂在
床沿四边，和白色的床相得益彰。我的房间在三楼，打开窗户，凉
风习习，蚊帐随之轻轻飘逸，摇曳着少女的梦想。夏季大部分时
间，我甘做帐中女子，躺在床上看书或睡懒觉。在透明而朦胧的浅
绿色蚊帐笼罩下，就像笼着一个轻纱的梦。

想不到，以后的几年，蚊帐材料和款式发生天翻地覆的变化，
更多地注重装饰性和方便性。用料一般是丝质的，或者化纤的；款
式有蒙古包或方顶；颜色也多样；搭建日趋简捷方便。而每次变
化，我都跟随潮流置换一款，家里至今存放着各式各样的蚊帐。

但不知从何时开始，大家使用电蚊香，兼用空调，省却了蚊
帐。除了小孩或者老人蚊帐还有用武之地外，蚊帐在寻常人家渐
渐淡出舞台，我也如此。近几年的夏天，基本不挂蚊帐。只因担心
女儿细皮嫩肉，禁不起蚊子那深深的一吻，便特意给她买了可爱
的蚊帐。但她竟然拒绝，说是碍手碍脚，又碍眼，多次苦口婆心无
效，干脆听之任之。

使用蚊帐，其实也是低碳生活的一种方式。某一天，当蚊帐成
为往事的时候，若因环境好转，那自然另当别论，但若是因空调代
替，这该是可歌还是可泣呢？

蚊帐往事
■崔 嵘

盛夏已深，夏天的韵致也到了最
妙处。而对于一个休假的人来说，最妙
的不过是临窗听蝉，品味这夏日独特
的音节了。

蝉鸣，历来是夏日的标识。它的声
音从窗外树木茂密的枝叶间溢出，有
点像海浪，一阵一阵的。越是天热、越
是阳光强烈，这声音越响。先是一声高
昂些的领头，然后两只、三只，无数声
汇入，成为嘹亮的合唱，颇有些震耳欲
聋的味道。你很难想象，那么小小的虫
儿，竟能汇聚起如此庞大的声浪，不知
有多少只躲在这树叶后面，享受这炽
烈的骄阳呢。

是的，我们避之不及的炎夏是蝉
们生命中最明亮的季节。

据说，蝉的蛹要在地下度过它一
生的绝大部分时间，短则三、四年，最

长的要达到十七、八年。它们在黑暗中
汲取植物根须的汁液，艰难地维系着
生命。直到那一个期待已久的初夏到
来，它才可以破土而出，寻到一棵树，
攀爬到高处，竭尽之前长久的积蓄，脱
壳而出。从此，开始居高放歌的生涯。
它的歌声，是夏的标识，点缀着炎热的
喧哗。

秋露成霜，百草憔悴，蝉们也将结
束短暂的光明生活。这时的蝉鸣稀落
了，间或一两声扬起，让人想到刚刚过
去的夏天。这样的日子里，我常常在黄
昏时散步。小区的园子里林木繁茂，特
别是高大的女贞和香樟枝叶浓密。行
走其下，偶尔会有蝉鸣突兀地响起，只
是一两声，就戛然而止，再无回应。这
曾熟悉而渐渐远去的声音，会让我停
下脚步，静静地捕捉聆听，却总是杳杳

不得，只有微凉的秋风，从面庞轻拂而
过。心中渐渐一片苍凉的肃穆漫起。这
看似微小的生命，却懂得，也做到，坚
忍地修炼、蛰伏，换取华丽的蜕变，成
就高远的生活，虽然无比短暂。

史记中说：“蝉蜕于浊秽，以浮游
尘埃之外。”蝉在最后蜕壳成虫之前，
一直生活在污浊的泥土之中。而一旦
蜕壳化为蝉，飞到高树之上，却只餐风
饮露，极尽洁净。

暗夜中，不曾放弃的努力，成就枝
头的高歌，走过璀璨。最终，以随秋风
远逝的歌声标注自己清高的一生，用
缄默为生命画上完美的句号。这，是蝉
的一生。

想起虞世南的那一句“居高声自
远，非是藉秋风”。一只小小的蝉能够
如此，何况人呢？

夏日蝉韵
■王 霞

听荷宜趁早，凌晨时最好。这时鸟
雀还没有醒，星星却昏昏欲睡，露珠在
荷叶上摇，还没到破裂的时候，自然也
就没有让人伤心欲绝的告别声。此时的
荷是安静的，无声胜有声，我们理解荷
叶与荷花之间的默契，可以想象整个荷
塘都是安然入睡的莲藕宝宝和荷花仙
子，不由得心情有些小激动。荷总有不
同的生存状态，淤泥里的藕，水面上的
圆叶，亭亭玉立的花朵，也许象征着天
地人三重境界。莲藕躲在淤泥里，自然
代表着大地，不停有养分被输送到茎和
叶，去供养美丽却不妖娆的花朵，这自
然类似于大地的本分。而水面上挨挨挤
挤的荷叶，多像我们人类，聚集在一起
生活，而高出水面的荷花，就是到了天
的境界。荷花不管是含苞待放，还是初
绽笑脸，抑或是盛开怒放，甚至已到凋

谢的后期，都给人不食人间烟火、出尘
脱俗的印象。荷花的芳姿不可用语言来
形容，也无法用凡人的心思去揣摩，如
果能懂得一二，也将受用终生。

但不是每个人都能那么早起，不
同时间不同情形下听荷，自然会有不
同的妙处和不同的感悟。月下去听荷，
会听到月光如水的声音，那是一条永
恒的时间长河，总在不急不缓地流动。
有灵性的人还能听到河里的波涛，听
到鱼虾在时光里游动，听到水草拔节
生长，听到舒缓的桨声。月下听荷，凡
心重的人，会听到月下老人故作深沉
的笑声，会听到俗世男女渴望爱情辗
转反侧难以入眠的嗟叹。也许，所谓的
爱情对荷花来说不值一提，那些犹如
登徒浪子的小小蜻蜓，要多浮夸有多
浮夸，怎么还能爱得起来。月下听荷，

重情重义的人会听到朋友间的交谈，
听到亲人间的鼓励，听到恋人间的思
念，听到爱人间的长久守候。月光是一
张薄薄的唱片，不仅记录岁月的老歌
和人间的细语，还记录了荷花与月光
的清谈。

如果在雨中听荷，能够听到慈悲
的声音。荷叶天生怜悯，总想接住所有
滴落的雨点，可雨滴并不领情，滚来滚
去还是滚落到池水里，那才是它该去
的地方，才是它的归宿。不得不说，世
间有太多的误会，有的会冰释前嫌，有
的会遗憾终身。

听荷的方式千万种，但都只是一个
契机，很多人不会刻意那么做。荷的声
音在心里，炎炎夏日，有微风轻拂荷塘，
你会不会突然听到荷的禅音？为之震
颤，突然顿悟，也不枉荷的一片苦心。

听 荷
■谢祺相

吟 云
颂 月

田 园
风 雅

那 年
那 月

我想说的一个故事
似乎由来已久。这场幸福的际遇
在虎头山林果园里
演绎完美。选择零距离方式
倾听，西红柿的红
紫茄子的紫
当然还有绿黄瓜的绿

目光里透亮的爱慕，无法封锁
我们前路一片坦途
记忆里才有的自由呼吸
开始酣畅淋漓。比较随意地
推开一扇门
与兄弟姐妹们相亲相爱
早早就列队守候

但我不敢肆无忌惮
生怕粗鄙的笑声
会惊扰树上那只静静入睡的小鸟
翅膀的力量
来到这里后，喜欢用拥抱
和默然一起
享受安逸

既如此，我要选择
再轻点的脚步。从一汪碧波上
慢悠悠地走过
对大胆吐泡泡的那些鱼
述说想念。看一看
在风中荡开的一圈又一圈涟漪
头顶游荡的那枚树叶
迷失在柔软的黑发里

这一刻。来时的那条路
随风一道自在远去
但真的，这并不可怕
就算闭上眼睛
我随意用手一捋
就能让拒绝不了的暗香
从掌心出发

对山自语

看到的对山，是一座山
在这里，我偶然性发呆
陷入沉思
遐想这个名字被赋予的意义
到底是山对着山
还是人对着山
远道而来的脚印
选择性失语

我要说，幸会了
一场从梦境出发
又来到另一场梦境的期逢
会怎样看待
一群用绿意为眼睛染色的叶子
还有那些张开嘴轻吟的花朵
密而又密的环绕
酿出一坛酒香，的意象

似乎有些不可一世
正式大声宣告
被占有，其实是理所当然的事
果然，就让我痛痛快快醉倒
用乐于歪歪扭扭的身体
去信任
不以为意的空气
会放飞摊开了手掌的秘密

把自己置于观众的影子里
学习彻底忘记
明白在对山安宁的舞台上
遐想一个名字的意义
到底有多可笑
我们只需要面色平静地推开
生命所有的窗子
接纳不被看见的血流

在
虎
头
山
林
果
园
邂
逅
幸
福
（
外
一
首
）

■
汪

洋


